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1. inspiration , c'est l’occasion du génie; elle 
court, non pas sur un rasoir : elle est dans les airs 
el s’envole avec la défiance des corbeaux. Elle 
na pas d écharpe par laquelle le poêle puisse la 
prendre. Sa chevelure est une flanttne. Elle se sain e 

comme ces beaux flamants blancsel roses, le déses¬ 
poir des chasseurs. 

Les grands hommes appartiennent à leurs 
enivres. Leur délaehement de toutes choses, leur 

l'esprit de BALZAC. | 
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dévouement au travail, les constituent égoïstes aux 
yeux des niais. On voudrait les lions de l’Atlas 

peignés et parfumés comme des bichons de mar¬ 
quise. 

A Le travail est une lutte incessante que redou¬ 
tent et que chérissent les belles et puissantes orga¬ 
nisations qui souvent s’y brisent. Un grand poète 
de ce temps disait : « Je m'y mets avec désespoir, 
et je le quitte avec chagrin. » 

/* Dans leurs effets grandioses, les arts ne sont 
que l’expression des grands spectacles de la na¬ 
ture. 

La forme est un Protée bien plus insaisis¬ 
sable que le Protée de la Fable. 

/* L’art moderne s'est fait aussi petit que le 
consommateur. 

Les Muses sont sœurs. Le danseur et le 
poêle ont également les pieds sur la terre. 

On peut faire de la passion, parce que, en fait 
de passion, tout est vrai; — mais le génie a pour 
mission de chercher, à travers les hasards du vrai, 

j 

ce qui doit sembler probable à tout le monde. 

Les créations humaines veulent des contras¬ 
tes puissants. Aussi, les artistes demandent-ils 
ordinairement à la nature ses phénomènes les plus 
brillants, désespérant sans doute de rendre la 
grande et belle poésie de son allure ordinaire, quoi¬ 
que l ame humaine soit aussi profondément ramenée 
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(Inns le calme que dans le mouvement, cl par le 
silence que par la tempête. 

/. Il y a un fanatisme inexprimable produit en 
nous par le long enfantement d'une grande œuvre. 

Le travail constant est la loi de l'art comme 
celle de la vie; car, l'art, c’est la création idéalisée. 
Les grands artistes et les poêles complets ^atten ¬ 
dent ni les commandes ni les chalands : ils enfantent 
aujourd'hui, demain, toujours. Il en résulte celte 
habitude du labour, celte perpétuelle connaissance 
des (lillirullésqui les maintient en concubinage avec 
la Muse. Canova vivait dans son atelier comme 
Voltaire dans son cabinet. Phidias etPindare ont 
du vivre ainsi. 

/, Penser, réver, concevoir de belles œuvres 
est une occupation délicieuse : c'est fumer des ci¬ 
gares enchanté** c'est mener la vie de la courtisane 
occupée à sa fantaisie. L'œuvre apparaît alors 
dans la grâce de l’enfance, dans la joie folle de la 
génération, avec les couleurs embaumées de ta fleur 
et les sucs sapides du fruit dégusté par avance. 
Tels la conception et ses plaisirs... Mais produire, 
mais accoucher, mais élever laborieusement l'en¬ 
fant ; le coucher, gorgé de lait. Ions les soirs : l'em¬ 
brasser ions les malins avec le cœur inépuisé de 
la mère, le lécher sale, le vêtir cent fois des plus 
belles jaquettes qu'il déchire incessamment ; mais 
ne pa^ >e rebuter des convulsions de cette folle vie 
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H en faire ce chef-d'œuvre animé qui parle à tous 
les regards en sculpture, à toutes les intelligences 
<‘u iiiicrature, à tous les souvenirs en peinture, 
c’est l’exécution et ses travaux. La main doit s’a¬ 
vancer à toul moment, prêle à tout moment à obéir 


à la tête. Or, la tête n’a pas plus les dispositions 

créatrices à commandement que l’amour n’est con¬ 
tinu. 


N est-ce pas un problème intéressant à ré¬ 
soudre pour l art en lui-même, que de savoir si la 

nature textuellement copiée est belle en elle- 
même ? 

/. La mission de l’art n’est pas de copier la 
- nature, mais de l’exprimer. 

Les fruits de l’amour passent vile; ceux de 
l’art sont immortels. 

Leu d’œuvres donnent beaucoup d’amour- 

propre; beaucoup de travail donne infiniment de 
modestie. 

♦** Le talent doit peut-être se mesurer sur cette 
timidité première, sur cette pudeur indéfinissable 
que les gens promis a la g’oire savent perdre dans 
l’exercice de leur art, comme les jolies femmes 
perdent la leur dans l’exerciee de la coquetterie. 

Le travail. — la chasse dans les liantes ré- 

gionsde l’intelligence, est un des pîusgrands efforis 
de r homme. 

♦\ Le qui doit mériter la gloire dans Part. — 
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car il faut comprendre sous ce mot toutes les eréa- 
Üons de la pensée, — c’est surtout le courage, un 


courage dont le vulgaire ne se doute pas. 

Les grandes œuvres ne se fabriquent pas 
comme des canons; et PÉlat doit être, comme 
Louis XIV, comme François I er et Léon \, aux or¬ 


dres du génie. 

/. Une œuvre conçue avec passion porte tou¬ 
jours un cachet particulier. La faculté d'imprimer 
aux productions de [a nature ou de la pensée des 
couleurs vraies constitue le génie, cl souvent la pas¬ 
sion en tient lieu. 


Il y a des gens de génie, à Paris, qui liassent 
leur vie à se ptarkr, et (pii se contentent d'une es¬ 
pèce de gloire de salon. Charmants eunuques ï 
/. A celui <1111, léger d'argent et adolescent de 
génie, n'a pas vivement palpité en se présentant 
devant un maître, il manquera toujours une corde 
dans le cœur, je ne sais quelle touche de pinceau, 
un sentiment dans Pieuvre, une certaine expression 
de poésie... 

/, Les artistes sont de grands enfants qui ne 
deviennent des géants que quand ils saisissent leur 
outil créateur. 


La paresse est l'état normal de tous les ar¬ 
tistes; car leur paresse est occupée. C’est le plaisir 
des pachas au sérail. Ils caressent des idées. ll> 
s'enivrent aux sources de l'intelligence. 
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♦% Faire penser trente hommes par capitale, — 
telle est la récompense des artistes qui s'adressent 
à eux ! 


/* Dans tous les métiers, les artistes ont un 
amour-propre invincible, un sentiment de l’art, 
une conscience des choses qui est indélébile chez 
l'homme. On ne corrompt pas, on n’achète jamais 
cfclte conscience. 

/« Ln grand artiste est un prince non titré. 

/, li se rencontre dans la génération des œu- 


■es artistiques les mêmes hasards de naissance 
que dans les familles, où il y a des enfants heureu¬ 
sement doués, qui viennent beaux et sans faire mal 
à leurs mères, à qui tout sourit, à qui tout réussit; 

il y a, enfin, les fleurs du génie comme les fleurs de 
l'amour. 


/* Si l’artiste ne se précipite pas dans son 
œuvre comme Curlius dans le gouffre, comme le 
soldat dans sa redoute, sans réfléchir, —et si, dans 
ce cratère, il ne travaille pas comme ie mineur 
enfoui sous un éboulement ; s’il contemple, enfin. 
Jes difficultés au lieu de les vaincre une a une, à 
l’exemple de ces amoureux des féeries, qui , pour 
obtenir leurs princesses, combattaient des enchan¬ 
tements renaissants, l’œuvre reste inachevée. Elle 
périt au fond de l'atelier où la production devient 
impossible, et l'artiste assiste au suicide de son 
talent. Rûssini, ce génie frère de Raphaël, en 
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offre un exemple dans sa jeunesse indigente su¬ 
perposée à sou ftp mûr opulent. Telle est la raison 
de la récompense pareille, du pareil triomphe, du 
même laurier accordé aux grands poêles el aux 


grands généraux. 

Le mauvais ton est le salaire que les artistes 

prélèvent en disant la vérité. 

• Le désordre d'un atelier, — c'est le symbole 

d'une tète d’artiste î 

/ t pensez pas que l'homme de talent soit 
personnellement à la hauteur du talent ; — quand 

cela est, c'est une exception. 

Les peines enfouies sont l'art tout entier. 

X La loi de la vie est celle de tous les arts qui 
il existent que par les contrastes. L’œuvre faite 
sans cette ressource est la dernière expression du 
génie, comme le cloître est le dernier refuge du 


chrétien. 

L’artiste est une exception. Son oisiveté est 
un travail; son travail, un repos. Il est élégant et 
négligé tour à tour. Il revêt à son gré la blouse du 
laboureur el décide du frac porté par i’MoUtmt à la 
mode. Il ne subit pas de lois, il les impose. Qu’il 
s’occupe à ne rien faire ou médite un chef-d’œuvre 
sans paraître occupé, qu'il conduise un cheval avec 
un mors de bois ou mène à grandes guides les 
quatre chevaux d’un brilschka , qu'il n'ait pas 
vingt-cinq centimes à lui ou jette l'or â pleines 
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mains, il est toujours l'expression d une grande 


pensée et domine la société. 

/* L’artiste a une élégance et une vie à lui. 
Autant d artistes, autant de vies caractérisées par 
les idées neuves. Chez eux, la fashion doit être 
sans force. Ces êtres indomptés façonnent tout à 


eur guise. S'ils s’emparent d’un magot, c’est pour 
le transfigurer. 

**« Ln grand artiste, doué du pouvoir de créer, 
11 est-il pas armé d’un blessant égoïsme? Il existe 


autour de lui je ne sais quel tourbillon de pensées 
dans lequel il enveloppe tout, même sa maîtresse, 
qui doit en suivre le mouvement. 

/» Nature artiste! nature folle à laquelle tant 
de pouvoirs sont confiés, et qui trop souvent en 
abuse! emmenant la raison, les bourgeois,et même 
quelques amateurs, à travers mille roules pier¬ 
reuses où pour eux il n’y a rien; tandis que la 
folâtre y découvre des épopées, des œuvres d’art ! 
Nature moqueuse et bonne, féconde et pauvre! 

/* L'homme qui peut empreindre perpétuelle¬ 
ment la pensée dans le fait est un homme de génie ; 
mais l'homme qui a le plus de génie ne le déploie 
pas à tout instant : il ressemblerait trop à Dieu. 

♦\ Quand un artiste a le malheur d'être plein 
de la passion qu'il veut exprimer, H ne saurait la 
peindre, car il est la chose même au lieu d’en être 
l'image. L'art procède du cerveau et non du cœur. 
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Quand votre sujet vous domine, vous eu êtes l'es- 
cliive et uon le maître. Vous êtes comme un roi 
assiégé par son peuple. Sentir trop vivement au 
moment où il s'agit d'exécuter, c’est l'insurrection 
des sens contre la faculté. 

/. Les grands artistes sont des êtres qui, sui¬ 
vant un mot de Napoléon, interceptent à volonté 
la communication que la nature a mise entre les 


sens et la pensée. 

Un grand artiste est réellement un oli¬ 
garque ; il représente tout un siècle et devient 

presque toujours une loi. 

Les rêveurs, en fait d’artistes, tous ces man¬ 
geurs d’opium, tombent dans la misère;tandis que, 
maintenus par l'inflexibilité des circonstances, ils 
seraient devenus des grands hommes. 

/. Est-ce qu’un cœur aimant et simple peut 
suflire à un artiste? Pour balancer le poids de ces 
âmes fortes, ne faut-il pas les unir à des âmes fé¬ 
minines dont la puissance soit égale à la leur? 

Un visage d'artiste est toujours exorbitant. 
Il se trouve toujours au-dessus ou au-dessous de 
ce que les imbéciles appellent le beau idéal. 

/. Les artistes gênés sont impitoyables; — ils 
fuient ou se moquent. 

Les artistes, sur la fin de leur carrière, ont 
tant joui de la vie, qu'ils ne se demandent presque 
jamais la raison de leur ruine. 
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/* Les idées nous tombent au coeur ou à la tète 
sans vous consulter. Nulle courtisane ne fut plus 
fantasque ni plus impérieuse que ne l'est la con¬ 
ception pour les artistes, il faut la prendre,comme 
la fortune, à pleins cheveux, quand elle vient. 

Une des plus douces choses qui puissent 
consoler les souffrants, les martyrs, les artistes, 
au fort de ia passion divine que leur imposent la 
haine et l’envie, c’est de trouver l’éloge là où ils 
ont trouvé la censure et lu mauvaise foi. 


Quand on est artiste, on se gâte la main a 
ramasser des écus. C’est à la gloire à vous ap¬ 


porter la fortune. 

La camaraderie , mot créé par un homme 
d’esprit, corrode les plus belles âmes. Elle rouille 
leur fierté, tue le principe des grandes œuvres et 
consacre la lâcheté de l’esprit. 

Si on forgeait de belles œuvres comme des 
clous, les commissionnaires en feraient. 

Les poètes ne sont grands que parce qu’ils 


savent revêtir les faits ou les sentiments d'images 
éternellement vivantes. 

I! est dans l’esprit des poètes de préférer un 
supplice à un jugement. 

Hoffman est le poêle de ce qui n a pas l'air 
d’exister et de ce qui pourtant a vie. 

Toute figure est un monde. 

Les sculpteurs peuvent plus approcher de la 


+ 

* + 
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vérité que les peintres : la nature comporte une 
suite de rondeurs enveloppées les unes dans les 
autres. Rigoureusement parlant, le dessin n'exista 
pas! 

/. La sculpture est la réalisation continuelle du 
fait qui s'est appelé pour la seule et unique fuis 
dans la peinture : Raphaël ! 

Les gens superficiels (les artistes cil comptent 
beaucoup clans leur sein) ont dit (pie la sculpture 
existait pour le mi seulement, qu’elle était morte 
avec la Grèce et que le vêtement moderne la rendait 
impossible. D’abord.les anciens ont fait de sublimes 
statues entièrement voilées» comme ta Polymnie, 
la Julie, etc. ; puis, que les vrais amants de l’art 
aillent voir, à Florence, le Penseur île Michel-Ange, 
et, dans la cathédrale de Mayence, la Vierge d'Albert 
Durer, qui a fait, en ébène, une femme vivante sous 
ses triples robes, et ta chevelure la plus ondoyante, 
la plus maniable que jamais femme de chambre 


ail peignée: que les ignorants \ courent, et tous 
pourront voir que le génie peut imprégner l'habit, 
l’armure, la robe d’une pensée, ety mettre un corps, 
tout aussi bien que l’homme imprime son caractère 
et les habitudes de sa vie à son enveloppe. 


Entre un projet en plaire el une statue exé¬ 
cutée en marbre on peut déligurer un chef-d iou\re 
ou faire une grande chose d'une mauvaise. Le 


plâtre est le manuscrit ; le marbre est le livre. 
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/* L’œuvre de lu sculpture est si grandiose, 
qu'une statue suffit à l'immortalité d un homme, 
comme celles de Figaro, de love lace, de Manon 
Lescaut suffisent à immortaliser Beaumarchais, 
Richardson et l’abbé Prévost. 

Les bronzes de l’Empire ont trouvé ie moyen 
d’être plus froids que les cuivres de Louis XIV. 

La sculpture est, comme l’art dramatique, à 
la fois le plus difficile et le plus facile de tous (es 
arts. Copier un modèle, et Pieuvre est accomplie ; 
mais y imprimer une «ime, faire un type en repré¬ 
sentant un homme ou une femme, c’est le péché de 
P rom él bée. 

**, La poésie, la peinture et les jouissances de 
l’imagination possèdent sur les esprits élevés des 
droits imprescriptibles. Ce sont les besoins d’uneâme 
forte. 

Les plus beaux portraits du Titien, de Ra¬ 
phaël et de Léonard de Vinci sont dus à des sen-* 
timents exaltés qui, sous diverses conditions, en¬ 
gendrent d’ailleurs tous les chefs-d’œuvre. 

/. Dans certaines peintures, il c ;4 impossible 
de séparer l’esprit de la forme. 

Raphaël seul a réuni l’idée et la forme; c’est 
un raccroc du Père éternel, qui a fait la forme et 
l’idée ennemies. 

La peinture de David est de la sculpture 
coloriée. 
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En peinture. l’unité simule mie des condition* 


de la vie. 


/. Il est des effets vrais dans la nature, qui ne 

sont plus probables sur la toile. 

Ea musique est une langue mille fois plus 


belle que celle des mois : elle est au langage ce que 
la pensée est à la parole. Elle réveille les sensations 
et les idées sous leur forme meme, là où chez * 
nous naissent les idées et les sensations, mais en 
les laissant ce qu'elles sont chez chacun. Cette 


puissance sur noire intérieur e>t unr des grandeurs 
delà musique. Les autres arts imposent à l'esprit 


des créations défiâtes; la musique est 


infinie dans 


les siennes. 

/. Il y a des êtres pour lesquels la musique 
est une autre vie dans la vie; — de même que le 
paysan russe prend, dit-on, ses rêves pour la 
réalité, sa vie pour un profond sommeil. 

Les inerédules n’aiment pas la musique, 
céleste langage développé par le catholicisme, qui 
a pris le nom des sept notes dans une de ses hymnes : 
— chaque note est la première syllabe des sept 
premiers vers de l'hymne à saint Jean. 

C’est la mélodie — et non l'harmonie — qui 
a le pouvoir de traverser les âges. 

/. Quand la musique passe de la sensation à 
l'idée, elle ne peut avoir que des gens de génie pour 
auditeurs; car eux seuls ont la puissance de la déve- 
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lopper, li en arrive autant aux femmes: quand,chez 
elles, l’amour prend des formes divines, les hommes 
ne les comprennent plus. 

Là où les autres arts cerclent nos pensées 
en les fixant sur une chose déterminée, la musique 
les déchaîne sur îa nature entière, qu elle a le pou¬ 
voir de nous exprimer. 

La voix du chanteur vient frapper en nous 
non pas la pensée, non pas les souvenirs de nos 
félicités, mais les éléments mêmes de la pensée, el 
fait mouvoir les principes de nos sensations, il esl 
déplorable que le vulgaire ail forcé les musiciens à 
plaquer leurs expressions sur des paroles, sur des 
intérêts factices; mais il est vrai qu’ils ne seraient 
plus compris par la foule. 

A La musique est le seul art qui parle à In 
pensée par la pensée même, sans le secours de la 
parole, de la forme et des couleurs. 

Le miracle de celle fée parisienne, — Farchi- 
tecture, —est de rendre tout grand. 

Réunissez toutes les conditions de la brute, 
vous obtenez Cnliban, qui, certes, est une grande 
chose. Là où la forme domine, le sentiment dis¬ 
paraît. 

L'esprit est une qualité rare chez les comé¬ 
diens. Il esl si naturel de supposer que les gens 
qui dépensent leur vie à tout mettre en dehors 
n'aient rien au dedans! Mais, si on pense au petit 
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nombre d'acteurs ou d’actrices qui vivent dans 
chaque siècle, et à la quantité d'auteurs dramatiques 

et de femmes séduisantes que celte population a 
fournis, il est permis de réfuter cette opinion, qui 
repose sur une éternelle critique faite aux artistes, 
accusés tous de perdre leurs sentiments personnels 
dans l'expression plastique des passions, tandis 
qu’ils n’y emploient que les forces de l'esprit, de 

l’imagmation et de la mémoire. 

/, Si l’opinion ne donne pas le talent, elle le 
gâte toujours... L’opinion d'un artiste doit cire la 
foi dans ses œuvres... et son seul moyen de succès, 
le travail, quand la nature lui a refusé le feu sacré. 

/, Dans les arts, nous devons recevoir des âmes 
qui servent de milieu à notre àme. autant de force 
que nous leur en communiquons. 

Charlet a démêlé deux types qui l’immorta¬ 
lisent : le soldat, l’enfant ; l'enfant presque toujours 
soldat en France, et le soldat si souvent enfant! 

/, beaucoup de choses véritables sont snuve- 
rameutent ennuyeuses ; aussi est-ce la moitié du 
talent quedeehoisir dans le vrai ce qui peut devenir 
poétique. 
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Les écrivains u in\enlenl jamais rien. 

Autrefois, on mettait des livres dans un bon 
mot, tandis que, aujourd'hui, c’est à peine si on 
Irotivc un bon mol dans un livre. 

/. Quel que soit le genre d'où procède un ou¬ 
vrage, il ne demeure dans ia mémoire humaine 
qu'en obéis .ml aux lois de l'idéal «•( à celles de 
la forme. 


-I 
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A Lu ueau livre est une victoire remportée tous 
les jours par la langue française sur tous les pays. 

La beauté, c’est le génie des choses. Elle est 
I enseigne que la nature a mise à ses créations les 
plus parfaites. Elle est le plus vrai des symboles, 
comme elle est le plus grand des hasards. * 

/* Le sublime élève la pensée tout en Pattris- 
tau19 car il donne le regret des choses inconnues, 
entrevues par l’àme à des hauteurs désespérantes! 

* * L imagination est comme le soleil, qui com¬ 
pose le paysage de Rio-de-Janeiro et celui de Na¬ 
ples , celui de Constantinople et celui du lac de 
Genève avec les mêmes principes constituants : le 
vert de la végétation, Pair, la terre et les eaux. 

*** S'il est au monde une propriété sacrée, s’il 
est quelque chose qui puisse appartenir à l'homme, 
n'est-ce pas ce que I Jiomme crée entre Je ciel et la 
terre, ce qui n’a de racines que dans l’intelligence 
et qui fleurit dans tous les cœurs? 

*** Je crois que, si jamais une critique patiente, 
complète, éclairée, a été nécessaire, c’est dans un 
moment où ia multiplicité des travaux, où l’ar¬ 
deur des ambitions produit une mêlée générale et 
cause en littérature le même désordre que dans la 
peinture, qui n'a plus ni maîtres ni écoles, où le 
défaut lie discipline compromet la sainte cause de 
I ait., et gène tout, meme la conscience du beau 
sur laquelle repose la production. 
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/. L'épigramme aujourd’hui ne tomlie pius, 
cnimnc pendant le \\ m r siècle, ni sur les per¬ 
sonnes, ni sur les choses, mais sur les événements 
mesquins, et meurt avec la journée. 

/. La raillerie est toute la littérature des sociétés 


expirantes. 

Le vrai de la nature ne sera jamais le vrai 
de l’art; mais, si l'art et la nature se rencontrent 
exactement dans une œuvre, c’est que ta nature, 
dont les hasards sont innombrables, est alors arri¬ 
vée aux conditions de l'art. 


Les hommes auxquels nous devons des chefs- 
d'œuvre oui toujours étudié l'état de l'atmosphère 
des connaissances humaines, lis ont, pour ainsi 
dire, regardé en l'air, tâté le pouls de leur époque, 
senti sa maladie, observé sa physionomie, étudié 
ses humeurs. Leur livre a été le brillant et sonore 


appel auquel ont répondu.dans un temps donné, les 
idées contemporaines, les fantaisies en germe, les 
passions inédites. Pour employer un mot plaisant, 
le besoin de leur livre se faisait généralement sen¬ 
tir. Il était tacitement et in\i>ih[ement demandé. Le 


génie entend ces sympathies muettes et lesdeune 
Gens de lettres, gens de peine, deux mêmes 


genres de gens. 

Le conte, cette magnifique, cette puissante 
forme de la pensée humaine, et qui va si loin, té 
moin Pton~dWtu\ /> wrfo-Bieue. /a Courtisane 
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amoureuse , Homéo et Juliette , porte a\ec lui 

quelque secret, quand il a la vie refusée à lairt 
d’œuvres. 

Le comique est l’ennemi de lu méditation et 
de l’image. 

*** Le génie a un souffle qui lui est propre et 
qui passe dans ses moindres créations. 

A En littérature, il ne suflit pas d’amuser ei de 
plaire, il faut attacher un sens à la plaisanterie. 
Conter pour conter est l’arabesque littéraire; mais 
I arabesque n’est un chef-d'œuvre que sous le pin¬ 
ceau de Raphaël. I n peintre médiocre en fera, mais 
pour les cafés. L’homme de génie seul leur donne 
une signification qui, bien que vague, arrête encore 
le regard et fait songer, comme la fumée d’un ci¬ 
gare qu’on brûle. 

Ces héros d’un roman doivent être des géné¬ 
ralités. 

* . L art littéraire, en France, ne pourra jamais 
divorcer avec la raison, 

/* Rien ne trahit plus l’impuissance d’un auteur 
que l'entassement des faits. 

.*♦ Vous avez au front du génie; — - si vous u eu 
avez pas au cœur la volonté, si vous n’en avez pas 
la patience angélique, si, à quelque distance du but 
que vous met >ent les bizarreries delà destinée, vous 
ne reprenez pas, comme les tortues en quelque 
pays qu’elles soient, le chemin de votre intiiii comme 












































la uïTfcimriu . 









elles prennent celui de leur eber Océan» renoncez 
d(>s aujourd'hui ! 

; f II est des mots (pu, semblables aux trompet¬ 
tes, au\ v) mLa 1rs, à la grosse caisse des saUîniban- 
quh, attirent toujours le public. Les mots beaute, 
{floivt f poés$0 f ont dos sortilèges pour les esprits 
les plus grossiers. 

/. La parole, espèce d‘arme à bout pourtant, 
n'a qu'un elïel immédiat. La réflexion tue la parole 
quand la parole n’a pas triomphé de la réflexion. 

Si le but de la poésie es! de mettre lcs| 
au point précis où tout le monde peut les voir et 
les sentir, le poète doit incessamment parcourir 
l’échelle des intelligences humaines, afin de les sa- 
lisfaire toutes. Il doit cacher sous les plus vives 
couleurs la logique et le sentiment, deux puissances 
ennemies. U lui tant enfermer tout un monde de 
pensées dans lin mol, résumer des philosophies 
dans une peinture. Lniin, ses vers sont des graines 
dont les fleurs doivent éclore dans les rieurs, en y 
Cherchant les sillons creusés par les sentiments 
personnels. 

Le musicien et le poêle se savent aussi 
promptement admirés ou incompris, qu'une plante 
se sèche ou se ravive dans une atmosphère amie ou 
ennemie. 

. On ne relit une oni\ re que pour ses détails. 

L'harmonie est la poésie de l'ordre. N 
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I! faut savoir dire de ces mots incisifs qu 
résument (es questions et qui les commandent. 

l n poète n’est pas plus Ja poésie que la 
graine n'est la fleur. 

♦\ La mélodie est à la musique ce que l’image 
et le sentiment sont a la poésie, — une fleur qui 
peut s'épanouir spontanément. Aussi, les peuples 
ont-ils eu des mélodies nationales avant l'invention 

de 1 harmonie. La botanique est née après Jes 
fleurs. 

* * On nous parle de 1 immoralité des Liaisons 
düTigereuscs et d ou autre livre qui a un nom de 
femme de chambre ; mais il existe un livre horri¬ 
ble, sale, épouvantable, corrupteur, toujours ou¬ 
vert, qu'on ne fermera jamais, le grand livre du 
monde: — sans compter un autre livre, mille fois 
plus dangereux, qui se compose de tout ce qui se dit 
a l'oreille, entre hommes, ou sous l’éventail, entre 

femmes, le soir, au bal. 

* „ Pourquoi ce défaut de pénétration dans leurs 
affaires personnelles chez des hommes habitués à 
tout pénétrer? Peut-être l’esprit ne peut-il pas être 
complet sur tous les points; peut-être les artistes 
vivenl-ils trop dans le moment présent pour étu¬ 
dier Pavenir; peut-être observent-ils trop les ridi¬ 
cules pour voir un piege, et croient-ils qu’on n’ose 
pas les jouer. 

/* Les hommes les plus remarquables par In 
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force de leur pensée voient matière à plaisanter 
dans un fait grave, semblent réserver leur esprit 


pour leurs œuvres, et, de peur de l'amoindrir, n’en 
usent point dans les choses de la vie. 

Dans le monde littéraire, on n’aime (pie ses 
inférieurs; chacun est l'ennemi de quiconque tend 
à s’élever. Celle envie générale décuple les chances 
des gens médiocres, qui n'excitent ni l'envie ni le 
Muipcon, font leur chemin ù la manière des taupes, 
et, quelque sots qu'ils soient, se trouvent cases au 
Monteur, quand les gens de talent se battent en¬ 
core à la porte pour s’empêcher d'entrer. 


/. Le génie de l'artiste est de choisir les circon¬ 
stances naturelles qui deviennent les éléments du 
\ iai littéraire. S’il ne les soude pas bien, si ces mé- 
taux ne forment pas une statue d'un beau ton, eh 

bien, l'œuvre est manquée. 

/, Lu littérature, de nos jours, la bonhomie 
est une démission donnée de toutes les prétentions 


à une place quelconque. 

L’éloquence n'est pas au barreau; rarement 
l’avocat y déploie les forces réelles de son âme; 
autrement, en quelques années, il y périrait. L'élo¬ 
quence est rarement dans la chaire aujourd’hui; — 
mais elle est dans certaines séances de la chambre 
des députés, OÙ l'ambitieux joue le tout pour le 
tout ; où. piqué de mille flèches, il éclate à un mo¬ 
ment donné. Mais elle est bien plus certainement, 
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chez certains êtres privilégiés, dans le quart d’heure 
fatal où leurs prétentions vont échouer ou réussir, 
et où ils sont forcés de parler. 

On ne fait pas un éloge... par une compa¬ 


raison. 

*\ Une revue sans nouvelles, — c’est une Belle 
sans cheveux. 


*\ Toute histoire où I écrivain ne contemple pas 
tes questions sous toutes leurs faces n’est que l’apo¬ 
logie d’un fait. 

♦\ La puissance de l’homme en littérature est 
la grande puissance, la puissance divine, -- depuis 
Harpagon jusqu'à jocrisse. 

/♦ En fait d’œuvres littéraires, quelque plai¬ 
samment, artisiement, curieusement que soit tra¬ 
vaillée une lanterne, elle doit avoir sa lumière. 

/. L’écrivain et le peintre sont toujours fidèles 
à leur génie, même en présence de l’échafaud. 

Un trappiste ne doit rendre de comptes qu'à 
Dieu. — Les auteurs en doivent à tout le monde. 

/. Quel auteur calomnié ne voudrait voir un 
cadi turc clouant par l’oreille un journaliste à sa 
table, pour punir les mensonges sur lesquels il ap¬ 
puie sa critique, afin de satisfaire sa haine d'eu¬ 
nuque contre celui qui possède une muse ou une 
musette? 

En style, la force marche par la seule puis¬ 
sance du verbe et du substantif. 
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.*, Le pamphlet *‘sl le sarcasme à l’élal de boulet 
de canon. 

Les grtllds écrivains devraient être les pen¬ 
sionnaires de leur pays# Mais, que voulez-vous! ira 
pays peiisenl qu'ils auraient trop de pension¬ 


« 

♦ » 


naires. 

/. Tout personnage épique 


un sentiment 


h;,Pillé qui marche sur deux jambes et qui se meut. 
Il peut sortir de l'âme. C'est le fantôme de nos 
vu*u\, la réalisation de nos espérances; il fait 

rassortir la vérité des caractères réels copiés par 
un auteur, et il en relève la vulgarité. 


Indiquer les désastres produits par les chan- 
l enientsde nueurs, c'esl la seule mission des li\ res. 

A toutes les époques, tes narrateurs ont été 
les secrétaires de leurs contemporains. 


/, Les romans les plus touchants sont des 
études autobiographiques, ou des récits d'événe¬ 
ments enfouis dans l'océan du monde et ramenés 
au grand jour par le harpon du génie. 

4 II est aussi facile de rêver un livre qu’il est 

difficile de le faire. 

En France, personne ne veut faire crédit de 
son attention à railleur le plus sublime. Dante n'y 
aurait peut-être jamais vu sa gloire. 

/, Les sujets les plus simples sont ceux qui 
annoncent le plus de force de conception. 

‘ Les écrivains sont des abeilles dont lesnnlu- 
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ru listes ont oublié la classification, et les lois n’ont 
lecomiu, n ont dégusté le miel de leurs ruelles que 
pour s’attribuer le droit de le prendre. 

♦ „ La France est plus soucieuse des génies 
étrangers que de ses poètes. 

Le lecteur ne se prête à aucune illusion si 
I écrivain ne la partage pas au moment où il 

crée. 


*** ^ es *- impossible à Fart littéraire de peindre 
les faits militaires au delà d'une certaine étendue 
— et fort limitée. 


*\ Nos mœurs repoussent les livres. 

** En France, dans ce pays où les femmes sont 

élégantes et gracieuses comme elles ne le sont mille 
part, la plus jolie femme attend, pour lire un livre 
«le génie, que la modiste ait lu ce livre eu compagnie 
dans son alcôve, que la femme d’un charcutier ait 
achevé le dénoument et Fait graissé, que l’étudiant 
y ait laissé son parfum de pipe et consigné ses 
impressions lascives ou bouffonnes. 


* . Le mot de république des lettres est un non- 
sens : — U n’y aura jamais égalité. 

♦% La littérature manque essentiellement, en 
France, de ces grands obstacles entre amants qui 
deviennent la source des beautés, des situations 


neuves, e’ qui rendent les sujets dramatiques. 

Le Français respecte tant les ouvrages en¬ 
nuyeux, que ce ré&pect s’étend sur l’auteur : il passe 


* * 
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pour uni* personne grave. Faites un chef-d'œuvre 
comme tiihdas. comme le Vicaire de Wakefield, 
mois reMcz un dmle, un homme de rien; mai> 
produise/, quelque chose comme De la nouvelle 
orijankation sociale , considérée dans ses rap¬ 
ports arec le catholicisme, on s'éloigne de vous 
avec lerreur, on ne vous lit pas,—et vous devenez 
professeur, conseiller d’Etat, académicien, pair de 
France! * 


.\ La liberté absolue de l'imagination en pro¬ 


duit le marasme. 

Fn homme d'honneur, incapable de prendre 
ch et vous les pincettes pour allumer votre feu, 
\nus prend >.111" serupule \o|re Lieu le plus eher. 
Il n'a pas la conseienee plus troublée que s’il vous 


avait pris votre femme. Mais ramant prendra une 
femme conseillante, tandis que te sîgisbée drama¬ 


tique viole votre idée. 

/, l u livre vaut toute une vie. I ne pièce de 
théâtre demande un mois. Four hésiter, que faut-il 
être? « I n sol, " dit la Chaussée-d'AiUin. « Un 
homme de valeur, » disent les artistes. 

Fc nombre de ceux qui voient un vaudeville 
est supérieur au nombre de ceux qui lisent un 


livre. 

/, pour moraliser, en littérature, le procédé a 
toujours été de montrer la plaie. La plaie, c’est 
Lovelace, dans l’œuvre de Richardson. 
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Deui-éLre en est-il des grands écrivains comme 


des conquérants, qui nu frappent les regards qu’eu 
proportion du mal qu'ils oui fait pour obtenir de 


grands résultats. 

w 

/, Les écrivains de ce temps son! les manœu¬ 
vres d’un avenir caché par un rideau de plomb. Si 
quelqu'un de nous est dans le secret du monument, 
c’est le vrai, le seul grand homme. Si Voltaire et 
Rousseau revoyaient la France actuelle, ils ne 

% * w * 

soupçonneraient guère les douze années qui lurent, 
tle 1789 à 1800, les langes de Napoléon. 

t \ Il faut savoir gré d’écrire pour quelques 
lidèies dans un temps où la li lté rature courtise les 


tuasses. 


/. lin grand écrivain es! toujours un grand 
homme en France; — ce qui n'a pas toujours lieu 


[jour les autres pays. 

À égalité de talent, Fauteur français l'em¬ 
portera toujours sur un auteur étranger, parce que 
la prose française interdit d écrire des non-sens. 

Jamais les classes lellrées n'ont été plus mal¬ 
heureuses en France que depuis le jour où les 


écrivains ont 


mis à la tête des affaires;—el cela 


se comprend : on ne craint bien que ce qu'on con¬ 
naît le mieux . et l’on déguise sa crainte par un 
mépris affecté. 

Les lecteurs choisis ont des tendances d'es¬ 
prit contraires à celles de leur temps. 
































ir 

« 


#- 

S 

il, 

el 

r 








(■ 

§ 

[j 

h 

R 


LA M TT K 11 ATI UK. 


•y ■ 

*>* 


/, Napoléon commandait à des soldais silen- 
rit.*ii\: en littérature, chacun s'adresse à des ©pi¬ 
llions qui raisonnent. 

. 4 , Léon \, ruHivredelMnlippeUétdllducd’Alüe* 
les Guises, Catherine, la monarchie de Louis XIV, 
l’empire de Napoléon, oui succombé devant de 
petits volumes. Lt peut-être est-ce un petit livre 
qui tuera l'Angleterre. 

/, Partout un certain arrangement des mots, 
l'éclal des images, riianiiouie, font illusion el 
arrivent à la poésie plastique; mais, en ['rance. ces 
brillants subterfuges soûl prohibés par le positif 
de la langue, qui es! un vernis étendu sur la 

pensée. 

/, Toute œuvre comique est nécessairement 
bilatérale. L'écrivain — ce grand rapporteur de 
procès — doil mettre les adversaires face à face. 
Alceste,quoique lumineux par lui-mème, reçoit son 
vrai jour de Phiüule. 

Les détails d'un livre appartiennent même 
rarement à l’écrivain, qui n'csl qu’un copiste plus 
ou moins heureux. La seule chose qui vienne de 
lui. la combinaison des événements, leur disposi¬ 
tion littéraire est presque toujours le coté faible 
que la critique s'empresse d'attaquer. La critique 
a tort. La société moderne, eu nivelant toutes les 
eomlilions. en éclairant tout, a supprimé le tragi¬ 
que el le comique... L historien de mo ins est 
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obligé d'aller prendre où ils sont les fails engen¬ 
drés par la même passion, maisarrivésà plusieurs 
sujets, et de les coudre ensemble pour avoir un 
drame complet. 

/* Tout le dramatique et le comique de notre 
époque est à l'hôpital oudansi’éludedes gens de loi. 

/* La littérature actuelle manque de contrastes, 
et il n’y a pas de contrastes sans 
distances se suppriment de jour en jour. 

La littérature a subi depuis vingt-cinq ans 
une transformation qui a changé les lois de la poé¬ 
tique. La forme dramatique, la couleur et la science 
ont pénétré tous les genres. Les livres les plus 
graves sont obligés d'obéir à ce mouvement, qui 
rend les compositions si attrayantes; mais l'intelli¬ 
gence humaine perdrait tout ce que gagne le plai¬ 
sir, si dans cette métamorphose périssaient, en 
France, et l'instruction nécessaire à (oui écrivain, 
et l'invincible logique de la pensée, qui, bien plus 
que celle des phrases, constitue l’éternelle beauté 
de la langue française. 

/* Je crois que Jes maîtres des deux précédents 
siècles littéraires peuvent et doivent entrer dans 
les œuvres modernes. Si quelques-unes de ces 
®uvres obtiennent des succès universels, Je succès 
tien! à la réunion de ces mérites, augmentés de 
l’éclat qu'ils reçoivent de la nouvelle forme. Je ne 
>uis pas de ceux qui méprisent leur époque, qui 
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accablent lt*s écrivains modernes par des compa¬ 
raisons a\t‘r l(‘s sept ou huit génies du \\u c et 
du \\m* siècle. Je pense «un* les talents secondaires 
de notre temps sont tellement au-dessus des ta¬ 
lents secondaires d'autrefois, que les conditions de 
la gloire sont devenues plus diflicites pour les 
écrivains du premier ordre. 

I n livre de voyage est une chimère dont 
l'imagination doit savoir enfourcher la croupe 
aérienne. 

S'abonner à quelques rédacteurs est bien 
plus utile que de s’abonner à quelques journaux. 

/. La quête de lmiange> et darlieles à laquelle 
se li\rcnl les ailleurs modernes, c'est la mendicité, 
le paupérisme de l'esprit. 

/, Le pirate a son génie pour échapper au sup¬ 
pliée; le génie dont un livre est empreint sert à 
Je faire reconnaître à ses bourreaux. 

/, Pour apprécier une belle œuvre littéraire, 
il faut une généreuse éducation, mie intelligence 
cultivée, le loisir, le silence et une certaine teiiMon 
d'esprit; tandis qu'à l'œuvre dramatique, il ne 
faut que grêler ses yeux et ses oreilles durant les 
heures somnolentes de la digestion. 

/, Beaucoup de récits riches de situations, ou 
rendus dramatiques par les innombrables jets du 
hasard, emportent avec eux leurs propres urlilices, 
et peuvent être racontes art Moment ou simple- 
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muni par (ouïes les lèvres, sans que le sujet \ perde 
la plus légère de ses beautés. Mais il est quelques 
aventures de la vie humaine auxquelles les accents 
du cœur seuls donnent la vie. Il est certains dé¬ 
tails, pour ainsi dire anatomiques, dont les lils 

déliés ne reparaissent que sous les infusions les 
plus habiles de la pensée. * gb, 

La véritable utilité de la critique actuelle est 
dans l’indication des principes de l'art moderne. 

*\ il y a des critiques qui font des réputations 
sans pouvoir jamais s’eu faire une. 

/* Il y a deux critiques, il y en a une funeste 
au critique, comme le pour et le contre à l averai; 
à ce métier, l’esprit se fausse et perd de sa lucidité 
rectiligne : l’écrivain n’existe que par les partis 
pris. L’autre critique est toute une science; elle 
exige une compréhension complète des oeuvres, 
une vue nette sur les tendances d une époque, une 
foi dans certains principes, c’est-à-dire une juris¬ 
prudence, un rapport, un arrêt. Alors, le critique 
devient le censeur et le magistrat des idées ; l'autre 
n’en est que l’acrobate î 

/, Il y a un art de tisserand dont les préceptes 

sont dans les œuvres de Walter Scott bien médi¬ 
tées. 

♦\ Cooper et Walter Scott sont deux grands 
génies; mais lim et l'autre ont le cœur froid. Ils 
iront pas toujours voulu admettre la passion. 
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cette émanai ion divine, supérieure à la vertu, que 
riioiiiiuea faite pour la conservation des sociétés ; 
ils l'ont supprimée et ils Mofferte en holocauste 
aux Itas-ldeus de leur pays. 

/. Cooper est dans cette époque le seul auteur 
digue d'ètre mis à coté de Walter Scott, Il ne 
l'égalera point ; mais il a de son génie, cl il doit la 
baille place qu'il occupe dans la littérature mo¬ 
derne à deux facultés : celle dépeindre la mer et les 
marins, celle d'idéaliser les magnifiques paysages 
de l'Amérique. 

Quel que soit le nombre des accessoires et la 




Mt res, un romancier 



doit, comme Walter Scott, I Homèrc du genre, les 
grouper d'après leur importance, les subordonner 
au soleil de son système, — un intérêt ou un hé¬ 
ros, — et les conduire, comme une constellation 
brillante, dans un certain ordre. 

Ce qui rend Cooper inférieur à Walter 
Scott, c'est si profonde et ridicule impuissance en 
fait de comique, et sa perpétuelle intention de vous 
.divertir; ce à quoi il n'a jamais réussi. 

.*« Il est un grand homme qui,prévoyant sn 
gloire, s'en est épargné la souffrance. Walter Scott 
a gardé pendant trente ans l'anonyme le plus sévère. 
Il a joui sans amertume de la renommée. 

Sut-de-Cuir, dans Cooper, esl une statue, 
un magnifique hermaphrodite moral né de l'état 
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sauxage cl de In civilisation, qui vivra autant que fa 
I il terni lire. Je ne sais pas si t’oeuvre exlraordi- 
naire de Walter Scott fournil une création aussi 
grandiose que celle de ce héros des savanes el des 
toiêls. (lUrth, dans Ivunhoc^ avoisine Bas-de-Cuir. 
On sent que, si le grand Écossais avait vu l’Améri- 
que, il eut pu créer Bas-de-Cuir. C'est surtout par 
cet homme demi-Indien, demi-civilisé, que Cooper 
s’est élevé jusqu'à Waller Scott. 

*** Ce dialogue est la dernière des formes litté¬ 
raires, la moins estimée, la plus facile ; mais Walter 
Scott l’a élevé jusqu’à acUever ses portraits. 

Il n’y a jamais qu'une femme pour i’écrivain 
protestant, tandis que l’écrivain catliolique trouve 
une femme nouvelle dans chaque situation. Si 
Walter Scott eut élé catholique, il se fût donné 
pour tâche la description vraie des différentes 
sociétés qui so sont succédé en Écosse* Peut-être 
le peintre d’Effle el d’Alice (les deux ligures qu’il 
s; 1 reprocha dans scs vieux jours d’avoir dessinées) 
eût-il admis les passions avec leurs fautes et leurs 

châtiments, avec les vertus que le repentir leur 
indique. 

Walter Scott est sans passion;—il l’ignore,— 


ou peut-être lui est-elle interdite par les mœurs 
hypocrites de son pays. Pour lui, les femmes pro¬ 
cèdent toutes plus ou moins de Clarisse. C’est Je 
devoir incarné. 
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/* Obligé de se conformer ainsi aux idées de son 
pays, Waller Scott a été faux, au point de vue de 
l'humanité, dans (a peinture de ta femme, parce 

que s s modèles étaient des schismatiques. 

/, La plupart des drames sont dans les idées 
que nous nous formons des choses. Les événe¬ 
ments qui nous paraissent dramatiques ne sont 
que les sujets que notre àme convertit en tragédie 
ou en comédie, au gré de notre caractère. 

/ , Faust est un raccroc. 

L’admirable morale de l'épopée domestique, 
intitulée Clarisse Uarlüwe, est que l’amour légi¬ 
time et honnête de la victime la mène à sa perte, 
parce qu’il se conçoit, se développe et se poursuit 
malgré la famii.’e. La famille a raison contre Love- 
tace. La famille, c'est la société. 

Lovelace a mille formes; car la corruption 
sociale prend les couleurs de tous les milieux où 
elle se développe. Au contraire, Clarisse, celle belle 
image de la vertu passionnée, a des lignes d’une 
pureté désespérante. Pour créer beaucoup de 
vierges, il faut être Raphaël. 

Charles Nodier, — un grand musicien lit lé- 

rai reî 


* « 



lt est un sous-genre dans l'histoire na¬ 
turelle de la littérature. 

/. La Fontaine est le seul génie qui se crut 
«sez paye par les délices de l'inspiration, et il en 
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fmiiva l'extase trop voluptueuse pour se jeter dans 
les embarras de lu vie. 


/* La Fontaine est le seul de nos grands hommes 
dont la vocal ion ait été en harmonie avec les vœux 
paternels. 

Les personnages d'un roman sont tenus à 


déployer plus de raison que les personnages his¬ 
toriques. Ceux-ci ont vécu, ceux-là demandent à 
vivre. L'existence des uns ira pas besoin de preuves. 
quelque bizarres qu'aient été leurs actes, tandis 
que l'existence des autres doit être appuyée par 
un consentement unanime. 

/, Le succès de Méphistophélès vient de ce 
que tout le monde l’invente à sa manière. Ce per¬ 
sonnage est, en réalité, bien au-dessous du moindre 

m 

Seapin, Crispin on la Fleur: mais il a été agrandi, 
élargi par les idées que chacun avait sur le diable. 

/* M. Scribe n'est jamais que CrébiJIon fils — 
dramatisé. 


/♦ Les comédies de M. Scribe ne sont que de 
petites grimaces assez drôleltes. 

Diderot était exquis de naturel et n rn a que 
peu dans ses œuvres. 

*\ Le livre dç Rabelais est la bible de l'incré- 




/* Rabelais et Descaries, deux génies qui se 
correspondent plus qu'on ne croit. L’un avait mis 
en épopée satirique ce que l'autre devait matité- 
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manquement <temumm a : '** 
lij triste conséquence du protestantisme et de lu 
liberté d'cxa nie». 

La liberté rend tout impossible en littéra¬ 
ture. 

Rabelais est le plus grand esprit de l'huma¬ 
nité moderne; il résuma Pythagore, Hippocrate, 
Aristophane et Dante. 
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Quand on a résumé toutes les théologies pré- 
sentes et passées. Comment pouvons-nous pon¬ 
dérer l’ardente pensée de Dieu? Il tant se eoueher 
dans le pyrrhonisme, ou se jeter avec amour dans 
la religion de Jésus-Christ, sans plus rien examiner. 

Dieu nous a donné deux ailes, — la simpli¬ 
cité et la pureté. 

Les preneurs à bail qui vonl essayer d'en¬ 
treprendre le bonheur des peuples |S:10> appren- 
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liront a leurs dépens (a signilicaüon du mot 





*** Croire,c’est vivre! —Je viens de voir passai 
te convoi d’une mo^ahchi» (1830); il faut défcndi 
r/E glise ! 


( 


/* Toute opposition religieuse est la préface 
d’une hérésie dans l’Église, comme dans l’État toute 
opposition est la préface d’une sédition. Elle finit 
dans l'Étal par les piques de 1790, ou par les pavés 
de 1830, et dans l’Église par deux cents ans de 
guerre, et cela, toujours ! 

/* L’Église catholique, ce corps divin, est tou¬ 
jours animée par l’inspiration du sacrifice en toutes 
choses. 


♦% Tout homme qui pense doit marcher sous la 
bannière du Christ! Lui seul a consacré le triomphe 
de l’esprit sur la matière; lui seul nous a poétique¬ 
ment révélé le inonde intermédiaire qui nous 
sépare de Dieu. 

/. L’homme n’est ni bon ni méchant : il naît 
avec des instincts et des aptitudes, La société, 
loin de le dépraver, comme a dit Rousseau, ie 
perfectionne. Mais l’intérêt développe aussi ses 
penchants mauvais, et le catholicisme est le seul 
système complet de répression des tendances dé¬ 
pravées de l’homme et le plus grand élément 

* 

d’ordre social. 

On ne donne aux peuples de longévité qu'en 



* 

* « 
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modérant leur action vitale. En ceIa, lu vie sociale 
ressemble à la vie humaine. L'enseignement, ou 
mieux, l'êtluvalton par les corps religieux, est 
donc le grand principe d'existence pour les peu¬ 
ples. 

Le catholicisme et la royauté sont deux pria- \ 
cipcs jumeaux. 

/. Le christianisme a créé les peuples mo¬ 
dernes; il les conservera. 

/, Religion , monarchie ï deux vérités néces¬ 
saires que les événements contemporains procla¬ 
ment et vers lesquelles tout écrivain de bon sens 
doit essayer de ramener son pays. 

Rien ne peut combattre la tyrannie des 
fausses idées religieuses. Une éternité bienheu¬ 
reuse à conquérir, mise en balance avec un plaisir 
mondain, triomphe de tout et fuit tout supporter. 

N'est-ce pas l’égoïsme divinisé, le moi par delà 
le tombeau ? 

/. Le sentiment le plus violent que l'on con¬ 
naisse, l’ami lié d'une femme pour une femme, n'a 
pas encore l'héroïque constance de l'Église. 

/, La certitude est la base que veulent tous les 
sentiments humains, car elle ne manque jamais aux 
sentiments religieux. L'homme est toujours certain _ 
d'être payé de retour par Dieu. L'amour ne se 
croit eu sûreté que par cette similitude avec l'a¬ 
mour divin. 
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Les crimes purement moraux et qui ne lais- 
seul aucune prise à la justice li muai ne sont les plus 
infâmes et les plus odieux... Dieu les punit souvent 
ici-bas. — Là git ta raison des épouvantables mal¬ 
heurs qui nous paraissent inexplicables. 

/* Toute régénération morale qui n’est pas 
appuyée d’un grand sentiment religieux et pour¬ 
suivie au sein de l’Église, repose sur des fonde¬ 
ments de sal le. Toutes les pratiques si minutieuses 
et si peu comprises que le catholicisme ordonne, 
sont autant de digues nécessaires à contenir les 
tempêtes du mauvais esprit. 

/♦ Une religion est le cœur d’un peuple;elle 
exprime ses sentiments et les agrandit en leur 
donnant une fin; mais, sans un Dieu visiblement 
honoré, la religion n’existe pas, et les lois hu¬ 
maines n’ont aucune vigueur. 

/# Le culte d’une religion est sa forme, et les 
sociétés ne subsistent que par la forme : les dra¬ 
peaux et la croix. 

/* Les créatures promises au ciel savent seules 
souffrir sans que la souffrance diminue leur 
amour. 

Les commandements multipliés du catholi¬ 
cisme sont autant de pierres plantées le long des 
précipices de la vie, autant de tuteurs apportés par 
de charitables mains pour soutenir (a faiblesse 
humaine durant le voyage. 
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Le prêtre patriote est un non-sens. U ne 
doit appartenir qu'à Dieu. 

Beaucoup de gens ont pris la confiance que 
donne l'illusion pour de l'énergie, et peut-être 
l’espoir est-il la moitié du courage. Aussi la reli¬ 
gion catholique en a-t-elle fait une vertu. 

Le repos — sans la prière qui vivifie les 
monastères et qui peuplait les thébaïdes — e-t 
une maladie. 

Il est un sentiment supérieur à tous les au¬ 
tres, un amour d'à me à à me qui ressemble à ee> 
fleurs si rares, nées sur les pics les plus élevés de 
la terre, et dont un seul ou deux exemples sont 
offerts à l'humanité de siècle on siècle; par loque! 
souvent des amants se sont unis, et qui rend 
raison des attachements fidèles, inexplicables par 
les lois ordinaires du monde : c'est un attachement 
sans aucun mécompte, sans brouille, sans vanité, 
sans lutte, sans contraste meme, tant les natures 
morales sont également confondues! Ce senti ment 
immense et infini naît de la charité catholique. 

/. \J imitation parle à toutes les passions, à 
toutes les difficultés, meme mondaines; elle résoul 

tonies les objections; H!e est plus éloquente que 
tous les prédicateurs, car sa voix est la votre; elle 
s'élève dans votre cœur, et vous Penlemlez par 
lame. L'est rf-'.\angUe approprié à Ions les leinp 
superposé à toutes les situations. 
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*\ Le viatique* mot sublime! idée plus sublime 
encore que le mot, et que possède seule la religion 
de l’Église romaine! 


* * Impossible de ne pas être saisi par 17m/7a- 
tion, qui est au dogme ce que l'action est à la 
pensée. Le catholicisme y vibre, s’y meut, s’y agite, 
s'y prend corps à corps avec la vie humaine. C'est 
un ami sûr que ce livre. 

/* Il en est de Y Imitation comme d’une femme 


quand on est avec elle dans la solitude. De même 

qu’il faut haïr ou adorer la femme, de même on se 

pénètre de l’esprit de l’auteur, ou on ne lit pas dix 
lignes. 

Quand les choses de la vie ordinaire ne nous 


ont pas donné le bonheur, il faut le chercher dans 
la vie supérieure, et la clef de ce nouveau monde 
est 1 Imitation de Jésus*Christ. 

«** Avez-vous remarqué la sécurité profonde du 
vrai prêtre quand il s’est donné au Seigneur, qu’il 
en écoute la voix, ei qu'il s’efforce d’être un instru¬ 
ment docile aux doigts de la Providence?... Il n’a 
plus ni vanité, ni amour-propre, ni rien de ce qui 
cause aux gens du monde des blessures continuelles. 
Sa quiétude égale celle du fataliste, et sa résignation 
lui fait tout supporter. 

.7 Le prêtre qui remplit sa mission est connu 
parle premier regard qu’il vous jette ou qu’on lui 
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/. Tous les conventuels que toBévolu lion a faits 
sortir de leurs monastères, el qui sont entrés dans 
1rs a flaires, ont montré, par leur froideur et parleur 
réserve, b supériorité que donne la discipline 
eeclésiasliqiie à tous les enfants de l'Église, même 


à ceux qui la désertent. 

Les insensés qui souhaitent la puissance des 
démons, les jugent avec leurs niées d'hommes, sans 
prévoir qu’ils endosseront les iliées du démon 
avec son pouvoir,— qu'ils resteront hommes, et au 
milieu d’êtres qui ne peuvent plus les comprendre. 

/. Les jouissances que promel le démon ne sont 
que celles de la terre, agrandies : taudis que les vo¬ 


luptés célestes sont sans bornes. 

/. Si Fourier avait mis son idée sous la tutelle 
de (Église catholique, en se servant de termes 
moins offensants pour les sols qui gouvernent le 
monde, je ne sais pas ce qu'il serait devenu. 

Tous les gens qui tiennent à l'Église, ou qui 
en sont sortis, ont une patience d'insecte; ils la 
doivent à l'obligation de garder un (hrorum. 


Fduealion qui manque depuis vingt ans à l'éduca- 
lion de la majorité des Français, même de ceux qui 
se disent bien élevés. 


La croyance cl l'habitude valent mieux pour 
les peuples que l'élude et le raisonnement. 

Le patriotisme n'inspire que des sentiments 
passagers. La religion les rond durables. Le patrie- 
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Usine est ou oubli nioiticiitand de l'intérêt person¬ 
nel, tandis que ic christianisme est un système 

w 

complet d'opposition aux tendances dépravées de 
l'homme. 

*\ Dans les guerres religieuses , la religion 
désarme le meurtre de ses remords. 

/. Le désespoir de Satan était peut-être ie 
désespoir des hommes avant Jésus-Christ; mais 
noire repentir, à nous autres catholiques, c’est l’ef¬ 
froi d’une âme qui se heurte dans la mauvaise 
voie et à qui, dans ce choc, Dieu s’est révélé î 

*\ Nous ne mourons pas,nous autres chrétiens; 
notre tombe est le berceau de notre âme. 

/* Dieu reconnaîtra ses anges aux indexions 
de leur voix el de leurs mystérieux regrets. 

/* La religion est la grande consolatrice des... 
virginités. 

Los idées religieuses ont des féeries morales 
qui enchantent tous les jeunes esprits. 

fout criminel est athée, et souvent sans le 

savoir. 

/* En général, on livre à iu religion des âmes 
qui sont dans rimpémtence Jinale el pour un temps 
insuffisant à faire des prodiges. Ces criminels se¬ 
raient devenus des hommes très-distingués, ils sont 
d’une immensecnergiejmais, dès qu’ils ont commis 
un assassinat, il n’est plus possible de s’en occuper: 
la justice humaine se les approprie. 
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Les sentiments son! en raison de la force 
des âmes, cl tel lait qui ne tourment'’ (tas un esprit 
fort peut très-bien troubler la continuée d'un faible 
chrétien. 

Les protestants ont fait à l’art autant de bles¬ 
sures qu'au corps politique. 

* m Celui de nous qui se moque le plus de sa reli¬ 
gion, à Paris,ne l’abjurerait pas à Constantinople 
/. Si l'Eglise est excessivement liseale, c'est la 
faute de l’État. 

Pendant les six premiers siècles de l’Église, 
aucun solitaire ne revint à la vie sociale. 

La \ierge Marie (même en ne la considérant 
que comme un symboIe)eiîacepar sa grandeur tous 
les t\pe> hindous. cg\ pliens et grecs. La virginité, 
mère îles grandes choses, magna muni parons, 
lient dans ses belles mains blanches la clef des 
mondes supérieurs. En lin, celte grandiose et terrible 
exception mérite tous les honneurs que lut décerne 
l'Eglise catholique. 

Le repentir livre insensiblement à cette grâce 
qui brise tout à la fois doucement et terriblement 
le cœur. 

Ceux qui ont marché dans la vie sous la 
bannière de fiusitneC sont beaucoup plus propres 
à recevoir la lumière que ceux dont /esprit et le 
cœur se sont usés dans la subtilité de ce monde. 

CHiand on a fatigué la terre, qu'on l'a secouée 
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comme un arbre sans fruits, dans l'omnipotence de 
sou désir, il suffît qu’un point de la terre ou du 
ciel soit interdit, pour qu’on s’en occupe. 

Pour le chrétien qui aime Dieu, l’adoration 
est le pain quotidien de la patience. 

La piété espagnole ne sépare pas la foi de 
l'amour, et ne comprend pas le sentiment sans souf¬ 
france. 

/* De toutes les semences confiées à la terre, le 
sang des martyrs est celle qui donne la plus prompte 
moisson. 


/* Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils fai¬ 
saient en se servant des intérêts matériels blessés 
comme d'un bouclier! 


/« Dans le protestantisme, il n’y a plus rien de 
possible pour la femme après la faute, tandis que, 
dans l’Église catholique, l'espoir du pardon la rend 
sublime. 


/. La religion catholique a tellement grandi 
l'amour, qu’elle va marié, pour ainsi dire, indis¬ 
solublement l'estime à la noblesse. 

/* L’ascétisme le plus vrai, se mêlant à la pas¬ 
sion, la rend d’autant plus dangereuse. 

/♦ Les seules choses que ne donne pas le monde, 
c'est la foi et la prière, ces deux onctueuses cl con¬ 
solantes amours. 

li est une puissante voix— douce et calme 
—■ que se font les vieux prêtres. 
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/, Le malheur fait dans certaines âmes un vaste 
désert où retentit fa voix de Dieu, 

Il n'y a que ceux qui voient Dieu, qui l’ai¬ 
ment. 


/, Le suicide doit être le dernier mot des so¬ 
ciétés Incrédules. 

L’extase religieuse est la folie de la pensée 
dégagée doses liens corporels, tandis que, dans 
Lextase amoureuse, s’unissent, se confondent et 
s'embrassent les forces de nos deux natures. 

/, La gloire des Évangélistes et la preuve de 
leur mission, c’est moins d'avoir fait des lois que 
d'avoir répandu sur Sa terre l'esprit nouveau des 
lois nouvelles. 

/. La religion esl le lien des principes conser¬ 
vateurs qui permettent aux riches de vivre tran- 


.*♦ Partout l'homme a cherché les poésies de 
l’infini, la solennelle horreur du silence; partout 
il a voulu se mettre au plus près de Dieu: ii l’a 
quélé sur les cimes, au fond des abîmes, au bord 
des plaisirs, et il l’a trouvé partout! 
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îles sentiments durables à la rugi 
iun\ elle a ciré la plus en 
la famille, — 

elle a sacrifié l'homme aussi bien 
son (tuMe. 

société est plus marâtre que mère. Le: 

enl.ml> qu’elle adore SOfll ceux qui flaltenl le n 

sa vanilê. 
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A A tous les étages de la société, les usages se 
ressemblent et ne diffèrent que par les manières, 
les façons, les nuances, Le grand monde a son ar- 
yot; mais cet argot s’appelle le style. 

* * L immense linale de Gustave ne pourrait-il 
pas servir de symbole a une époque où, depuis cin¬ 
quante ans, tout défile avec la rapidité d'un rêve? 

A Chaque animal a son Instinct; — celui 
de l’homme est l’esprit de famille. 

**♦ La nature sociale, de même que la nature 
elle-même, est une grande oublieuse. 

/* L’archéologie est à la nature sociale ce que 
l'anatomie comparée est à la nature organisée. 
Une mosaïque révèle toute une société comme un 
squelette d’iclithyosaure sous-entend toute une 
création. 

Il est des différences incommensurables entre 
l'homme social et l'homme qui vit au plus près de la 
nature. Pris, Toussaint-Louverlure est mort sans 
dire une seule parole. Napoléon sur son rocher a 
babillé comme une pie; il a voulu s’expliquer... Le 
silence et toute sa majesté ne se trouvent que chez 
le sauvage. Il n'est pas de criminel qui. pottxanl 
laisser tomber ses secrets dans le panier rouge. 
R éprouve le besoin purement social de les dire à 
quelqu'un... 

/, La loi est la parole, les usages sont les ac¬ 
tions de la société. 
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/, Nous avons tous de grandes préleulions à !;i 
force d'âme. En France, nul homme, fùt-il médio¬ 
cre, ne consent à passer pour simplement spi¬ 
rituel. 

La France, grâce à son langage clair, est la 
trompette du monde. 

.*« Où trou ver ale rénergieè Paris?... L’n poi¬ 
gnard e>t une curiosilc que 1*011 suspend à un dou 

doré et que l'on pare d'une jolie gaine. 

La vie du monde semble pour les femmes ce 
qu'est la guerre pour les hommes. Le public ne voit 
que les vainqueurs, il oublie les morts. Si les fem¬ 
mes délirâtes périssent à ee métier, relies qui résil¬ 
ient doivent avoir des organisations de fer, consé¬ 
quemment. peu de cœur et des estomacs excellent s. 
Là est lu raison du froid des salons. 

/. La considération—dans notre société — 
vaut souvent un jugement de cour d’assises. 

/, Le grand secret de l'alchimie sociale, c'est 
de tirer tout le parti possible de chacun des âges 
par lesquels nous passons, d'avoir tonies ses feuilles 
au printemps, toutes ses fleurs en été, tous ses fruits 
en automne. 

/* La peur est un élément social, un moyen de 
succès pour ceux qui ne baissent les yeux sous le 

regard de personne. 

II y a des phrases toutes faites qui se frap¬ 
pent régulièrement à Pari" pour donner en petite 
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monnaie aux sots le sens des grandes idées ou des 
faits. 

/. En France, l'amour-propre mène à la pas¬ 
sion. 

/, La réclusion, ordonnée autrefois en Grèce, 
en Orient, et qui devient de mode en Angleterre, 
est la seule sauvegarde de la morale domestique : 
mais,sous l’empire de ce système, les agréments du 
monde périssent. Ni la société, ni ia politesse, ni 
l'élégance des mœurs n’est alors possible. Les na¬ 
tions devront choisir. 

A A Paris, un homme spirituel est un homme 
qui a de l'esprit comme les fontaines ont de l'eau. 

/* Paris est le désert— sans les Bédouins. 

/* L’émigration est un contre-sens chez la nation 
française. Beaucoup de Français avouent avoir re\ u 
les douaniers du pays natal avec plaisir; ce qui 
peut sembler l’hyperbole la plus osée du patrio¬ 
tisme. 

En France, il faut toujours prendre l’envers 
du mot pour en trouver la vraie signilication. 

Les Français sont un peuple trop spirituel 
pour permettre à un gouvernement de se déve¬ 
lopper. 

v* On se repaît en France si principalement de 
la tête des femmes, que les belles lèles font long¬ 
temps vivre tes corps déformés. 

Si l'on songe aux vicissitudes de la vie sociale 
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n Paris, Il est impossible de douter de la nécessité 
d’une religion, en sachant que tous les soirs il n'x 
a pas trop de jeunes lilles séduites. 

/. En France, le génie le plus élevé, les saints, 
les rois, les Infortunes, tout ee qu'il y a de sacré, 
doit passer par les verges de ta caricature. La vul¬ 
garisation des grandes idées par des airs de con¬ 
tredanse est la caricature en musique. En France, „ 
l’esprit tue Pâme, comme le raisonnement y tue la 
raison. 

En Italie, les étrangers croient quelquefois 
qu’un homme est nul: et c'est tout simplement un 
homme amoureux enfoncé dans sa jouissance jus¬ 
qu'au cou. 

/, En Italie, la moquerie tombe sur les choses 
et non sur les personnes. Elle ne frappe que les sen¬ 
timents moquahles, et le sel attique y accommode 
des riens. La causerie y est toute unie et sans 
efforts. Elle necotnporle jamais, comme en France, 
un assaut de maître d'armes, où chacun fait briller 
son fleuret et où celui qui n'a pu rien dire est hu¬ 
milié. La conversation brille chez les Italiens par 
une satire molle et voluptueuse qui se joue avec 
grâce des faits bien connus, et. au lieu d'une épi- 
gramme qui peut compromettre, il s’y jette des 
regards ou dos souvenirs d’une indicible expres¬ 
sion. 

Dans ce pays de la passion (l'Italie), toute 
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passion porte son excuse avec elle, et il existe une 

7 

adorable indulgence pour tous les écarts. 

La haine exige tant de forces toujours armées, 

qu'en France, on s'y met plusieurs quand ou vent 
haïr longtemps. 

La liberté, dans ce singulier pays, consiste à 
se disputailter sur la chose publique, à se dissiper 
en mille occupations patriotiques plus sottes les 
unes que les autres, en ce qu'elles dérogent au 
noble et saint égoïsme qui engendre toutes les 
grandes choses humaines. 


*\ La Française met un incroyable sérieux à sa 
jupe, tandis qu une Italienne s'en occupe peu, ne la 
défend par aucun regard gourmé ; car elle se sait 
î ous la protection d’un seul amour, passion sainte 
et sérieuse pour elle comme pour autrui. 

ïl se passe tous les jours sous nos yeux un 
phénomène moral d’une profondeur étonnante et 
cependant trop simple pour être remarqué. Si dans 
nu salon deux hommes se rencontrent, dont l'un 
ait le droit de mépriser ou de haïr l'autre, soit par 


la connaissance d'un fait intime et latent dont il est 
entaché, soit par un état secret, ou même par 
une vengeance à venir, ces deux hommes se de¬ 
vinent et pressentent l'abîme qui les sépare ou 
doit les séparer. Ils s’observent à leur insu, se 
préoccupent d’eux-mêmes; leurs regards, leurs 
gestes laissent transpirer une indéfinissable éma* 















LA socikti:. 




nalimi tli» leur pensée, li y ;i un aimant entre eux. 

Je ne sais qui s'attire le plus follement de la ven- 
granee nu tin crime, dr la haine ou de l'insulte. 
Semblable au prêtre qui ne pouvait consacrer 
riinsiie en présence du maliii esprit, ils sont tous 
deux gênés,déliants; ru 11 est poli, feutre sombre, 
joue sais lequel L'un rougit mi pâlit, faulre trem¬ 
ble. Souvent le vengeur est aussi lâche que la vie- 

lune. IVu de puis nul l‘énergie de produire un mai. 
même nécessaire, et bien des gens pardonnent, par 
haine du bruit ou par peur d'un événement ira- 



/. Ceux qui se mettent en évidence, à Paris, 
doivent ou dompter Paris, ou le subir. 

/, Souvent l'homme supérieur se moque de 
ceux qui le complimentent, et complimente quel- 
quefois ceux dont il se moque au fond du coeur. 

/„ Il se rencontre à la guerre des scènes où 
quatre hommes risqués causent plus d'effroi que 
des milliers de morts étendus à Jemmapes. 

Opposer le silence à touI ; pour les êtres 
attaqués,c’est le seul moyen de triompher. Quoi de 
plus complet que le silenee? Il est absolu. N'est-il 
pas une des manières d’être de finlini? 

/, Les êtres étroits s'étendent aussi bien par la 
persécution que par la bienfaisance. Us peuvent 
s'attester leur puissance par un empire cruel ou 
Charitable sur autrui; mais ils vont du côté où les 
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pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de I 
l’intérêt, cl vous mirez l'énigme de la plupart des I 

choses sociales. I 

/* Les petits esprits ont besoin de despotisme | 
pour le jeu de leurs nerfs, comme les grandes âmes I - 
ont soif d’égalité pour Faction du cœur. I 

/* Si, en France, tant d’esprits ont compris la 
musique de Iioberl le Diable , c’est qu'elle présente I n 
avec autorité l’image des luttes où tant de gens ex¬ 
pirent, et parce que foutes les existences indivi¬ 
duelles peuvent s’y rattacher par le souvenir. I 

/+ H est des époques où les romans s’écrivent 
parce qu'ils n’arrivent plus. I f 

** * La flatterie n’émane jamais des grandes 
âmes ; elle est lapanagedes petits esprits, qui réus¬ 
sissent à se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphère vitale de la personne autour de la- y 
quelle ils gravitent. 

*% Pans le monde, ii se commet en pensées et 
en paroles plus de crimes que la justice n’en punit 
aux cours >i 'assises. Les bons mots y assassinent l 
les plus grandes idées. On n’y passe pour fort 
qu autant que Ton voit juste; — et voir juste, c’est 
ne croire à rien, ni aux sentiments, ni aux hom¬ 
mes, ni même aux événements ; car on y fait de 
faux événements. 

Il est dans le caractère français de s'enthou¬ 
siasmer, de se passionner pour le météore du mo- 
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♦ 

* ♦ 


ment, pour les hâtons floUÉltS de l'actualité, Las 
êtres collectifs, les peuples seraient-ils donc sans 
mémoire ? 

\ peut-être en est-il des esprits comme de 
certains animaux, cpii n'engendrent plus, trans- 
planlés hors des climats où ils naissent. 

La vie de l'avare esl un constant exercice de 
la puissance humaine mise au service de la person¬ 
nalité. Il ne s’appuie que sur deux sentiments : 
l'ainour-proprc et l'intérêt. Mais l*intérêt étant en 
quelque sorte l'amour-propre solide et bien en- 
ÜUdu, l'attestation continue d'une supériorité réelle, 
l*amour-propre et l'intérêt sont deux parties d’un 
même tout, l’égoïsme, ht* Ià vient peut-être la pro¬ 
digieuse curiosité qu’excitent les avares habile¬ 
ment mis eu scène. Chacun tient par un [il à ces 
personnages qui s'attaquent à tous les sentiments 
lui mains en les résumant fous. Où est l’homme 
sans désir, et quel désir social se résoudra sans 

argent? 

Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte de 
pouvoir, se donner perpétuellement le droit de mé¬ 
priser ceux qui» trop faibles, se laissent ici-bas dé¬ 
vorer? Obî qui a bien compris l’agneau, paisible¬ 
ment couché aux pieds de Dieu, le plus louchant 
emblème de toutes les victimes terrestres, celui de 
l'avenir, enfin la souffrance et la faiblesse glori 
fiées? Cet agneau, l'avare te laisse s'engraisser. U 
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b* parque, il le lue, le cuit, le mange et le mé¬ 
prise. 

/♦ Beaucoup de gens aiment mieux nier les dé- 
Moûments que de mesurer la force des liens, des 
nœuds, des attaches qui soudent secrètement un 
fait à un autre dans l’ordre moral. 

/* Il y a une profonde pudeur ou une con¬ 
science de notre bonheur qui nous fait croire — 
mm sans raison peut-être — que nos pensées 
sont gravées sur notre front et sautent aux veux 

m 

d’autrui. 

♦** Le regard d’un homme accoutumé à tirer de 
ses capitaux un intérêt énorme contracte néces¬ 
sairement, comme celui du voluptueux, du joueur 
et du courtisan, certaines habitudes indéfinissa¬ 
bles, des mouvements furtifs, avides, mystérieux, 
qui n’échappent point à ses coreligionnaires. Ce 
langage secret forme la franc-maçonnerie des 
passions, 

*\ La légalité serait quelquefois pour les fri¬ 
ponneries sociales une belle chose, si Dieu n’exis¬ 
tait pas. 

/* Lorsque les vieillards aiment les enfants, ils 
ne mettent pasde bornes à leur passion : ils les ado¬ 
rent. Pour ces petits êtres, ils font ta ire leurs manies, 
et pour eux se souviennent de tout leur passé; leur 
expérience, leur indulgence, leur patience, toutes 
les acquisitions de la vie, ce trésors! péniblement 
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amasse, if> le livrent à cette jeune vit?par laquelle ils 
se rajeunissent, et suppléent alors par ia maternité 
à l'expérience. Leur sagesse, toujours éveillée, vaut 
l'intuilion île lanière. Ils se rappellent les délicates¬ 
ses qui citez elle sont de (a divination, et ils les 
[mi tent dans I exercice d'une compassion dont la 
force se développe sans doute en raison de cette 
immense faiblesse. La lenleurdc leurs mouvements 
remplace la douceur maternelle. Lutin, chez eux, 
comme chez les enfants, la vie est réduite au sim¬ 
ple, et, si le sentiment rend la mère» jelave, le dé¬ 
tachement de toute passion permet au vieillard de 
s** donner tout entier. 

/. On a toujours assez d'esprit pour comprendre 
une lésion d'intérêts. L’intérêt constitue l’esprit du 
paysan aussi bien que celui du diplomate, et, sur ce 
terrain, le plus niais en apparence pourrait être le 
plus fort. 

/, Les gens conduits par l’instinct ont ce dés- 
avanlage sur les gens à idées, qu'ils sont prompte¬ 
ment devinés. Les inspirations de finslinrl >onl 
trop naturelles et s'adressent trop aux veux pour 
n'elre pas aperçues aussitôt; tandis que,pour être 
pénétrées, les conceptions de l’esprit exigent une 
égale intelligence de part et d'autre. 

Pour les monuments comme [mur les boni 


nies, la position fait toul 



La déliant’? que les hommes d'élîle meurent 
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aux gens d'affaires esl remarquable, lis ne leur 
accordent pas le moins, tout en leur reconnaissant 
le plus. Mais peut-être celte défiance est-elle un 
éloge. En leur voyant habiter le sommet des choses 
humaines, les gens d'affaires ne croient pas les 
hommes supérieurs capables de descendre aux in¬ 
finiment pelils des détails, qui, de même que les 
intérêts en finance et les microscopiques en science 
naturelle, finissent par égaler les capitaux et par 


former des mondes. Erreur! l'homme de cœur el 
l'homme de génie voient tout. 

A Paris surtout, les faits étendent trop l'es¬ 
pace, et font, en politique, en littérature et en 
science, la sic trop vaste pour que les hommes n’y 
trouvent pas des pays à conquérir, où les préten¬ 
tions peuvent régner à l'aise. 

Les Français sont iroi* continuellement dis¬ 


traits pour haïr pendant longtemps. 

/. L’usurier est comme la société, — comme 
le peuple, — à genoux devant l’homme assez fort 
pour se jouer de lui et sans itié pour les agneaux. 

/, Une bonne éducation universitaire, avec maî¬ 
tres d'agrément et de désagrément qui ne vous 
apprennent rien. coûte soixante mille francs. Si 
l’éducation par le monde coule double, elle vous 
apprend la vie, la politique, les affaires, les hommes, 
et quelquefois les femmes. 


/. Si l'homme peut ^e relever aux yeux 
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Dieu, jamais il ne se relève aux yeux du monde. 
On nous demande de mms repentir, et on nous re- 
ruse le pardon ! Les hommes ont entre eux rinsUiiel 
des bêtes sauvages. L ue lois blessés, ils ne revien¬ 
nent plus. 

En amitié, les fautes sont des crimes. 

/ # Les hommes sont comme les nèfles, ils mû¬ 
rissent sur la paille. 

/, Les sols recueillent plus d'avantages de leur 
faiblesse que les gens d’esprit n'en oblieiinenl de 
leur force. On regarde sans l’aider ungrand homme 
lui tant contre le sort, et on commandite un épicier 
qui fera faillite; car ou se croit supérieur en pro¬ 
tégeant un Imbécile, et on esl fâché de n'ètre que 
Légal d’un homme de génie. 

/. Les sentiments chez les personnes richement 
organisées ne peuvent se développer que dans une 
sphère amie. Île même que le prêtre ne saurait 
bénir en présence du mauvais esprit, que le 
châtaignier meurt dans une terre grasse, un musi¬ 
cien de génie éprouve une défaite intérieure quand 
il esl entouré d’ignorants. 

/, En France, l’espèce de séduction qu'exerce 
l’esprit nous inspire une grande estime pour les 
gens à idées; — mais les idées sont peu de chose 
là où il ne s'agit que d'une volonté. 

/. L'affection des gens de la campagne pour 
leurs masures est un fait inexplicable... Peut-être 
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la foivc des sentiments est-elle en raison de leur 


rareté. Peut-être ITiomme qui vit peu par la 
pensée vit-il Beaucoup par les choses. Moins il en 
possède, plus il les aime. Peut-être en est-il du 
paysan comme du prisonnier. Il n’éparpille point 
les forces de son âme, mais i! les concentre sur une 
seule idée, et arrive alors à une grande énergie de 
sentiment. 

A mesure que l'on monte en haut de la so¬ 
ciété, il s’v trouve autant de bouc que dans le bas; 
mais elle s’v durcit et se dore. 

V 

Les paysans, comme ies gens du monde, 
finissent par mésestimer L homme qu'ils trompent. 

La vie des oisifs est la seule qui coûte cher; 
peut-être même est-ce un voî social que de con¬ 
sommer sans rien produire. 

Le mérite d r une bonne action s'envole au 
moindre profit qu'on en relire. La raconter, c'est 
s'en constituer une rente d'amour-propre qui vaut 
bien la reconnaissance. 


Les spectacles d'une capitale sont bien fu- 
nestes aux jeunes gens, qui n Vu sortent jamais san> 
de vives émotions contre lesquelles presque tou¬ 
jours ils luttent infructueusement. Aussi, la société, 
les lois du monde, me semblent-elles complices de 
désordres qu'ils commettent alors. 

/, Le sol n'est—il pas relui qui ne justifie ikl la 
bonne opinion qu i! a de lui? 


‘s 






























LA SOCIKTK 


«9 


Assassins de salon ou de grande route, nous 
aimons que nos virilises se défendent. Le combat 
semble justifier la mort. 

De toutes les pratiques du monde, la louange 
est la plus habilement pcrlidc. À Paris surtout, les 
politiques en tout genre savent étouffer un talent 
dès sa naissance, sous les couronnes profuscinent 
jetées dans son berceau. 

Le luxe du sentiment est la poésie des gre¬ 
niers. Sans les richesses, à Paris, qu’y deviendrait 
l’amour ? 

A Paris, aucun sentiment ne résiste au jet 
des choses, et leur courant oblige à une lutte qui 
détend les passions, L'amour > est un désir, ta haine 

une velléité. Il n'y a de vrai parent que le billet de 
mille francs, — de véritable «uni que le monl-de- 
piété. 

Quand on connaît Paris, on ne croit à rien 
de ce qui s’y dit et on ne dit rien de ce qui s’y 
fait. 

Le boutiquier, qui crie contre la cour, a ses 
courtisans. 

Dans toutes les classes, les hommes accor¬ 
dent au compérage ou à des âmes viles qui les 
flattent, des facilités et des faveurs refusées à la 
supériorité qui les blesse. 

Aux bourgeois, les vertus bourgeoises; aux 
ambitieux, tes vires de l'ambition. 

I.'KSPBIT I»F R4I74C. 5 
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/* En France, chacun veut de ce que tout le 
monde désire. 

/* II y a de par te inonde des restes de dandys, 
comme il y a des restes de chevaux anglais. 

* ta* 

/* La Pologne a souvent fourni des êtres singu¬ 
liers, mystérieux: Hoene Wronski, le mathémati¬ 
cien illuminé; le poêle Mickiewitz; Towianski t'in¬ 
spiré; Chopin au talent surnaturel. Les grandes 
commotions nationales produisent toujours des 
espèces de géants tronqués. 

C'est en bienfaisance comme en poésie, rien 
«le plus facile que d’attraper l'apparence... La cha¬ 
rité dans Paris doit être aussi savante que le vice, 
de même que l'agent de police doit être aussi rusé 
que le voleur. 

/. Les domestiques sont des ennemis apprivoi¬ 
sés par l'intérêt. 

/, Pourquoi les frères, au collège, ne sont-ils 
pas les plus liés des camarades? Si l’homme ne 
vit que par les sentiments, peut-être croit-il appau¬ 
vrir son existence en confondant une affection 
trouvée avec une affection naturelle . 

Les spéculations les plus sûres sont celles 
qui reposent sur la vanité, l'amour-propre, l’envie 
de paraître. Ces sentiments-là ne meurent jamais. 

A Paris, la vertu la plus pure est l'objet des 
plus sales calomnies. 

/, Le gentilhomme et la grande dame — rares 
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tii France — sont deux types magnifiques repo¬ 
sant sur des idées primitives. sur des croyances 
pour ainsi dire innées, sur des habitudes de l'en¬ 
fance, et (pii nVxisleiil plus. Tour mûre au sang 
pur, à une rare privilégiée, il faut se mettre parla 
pensée au-dessus des autres hommes, avoir me¬ 
suré par la pensée l’espace qui sépare les patriciens 
des autres hommes. Pour commander, ne fa ut-il 
pus ne pas avoir connu d’égaux? Ne faut-il pas 
eulin que l’éducation inculque les idées que la na¬ 
ture inspire aux grands hommes à qui la nature a 
mis une couronne au front avant que leur mère y 
ait mis un 


/. L’effet de toute loi qui touche à la fortune 
privée est de développer prodigieusement les four¬ 
beries de l’esprit. 

/. En commerce, il est des instants où il faut 
pouvoir tenir devant le monde trois jours sans 
manger, comme si on avait une indigestion, et, h* 
quatrième, on est admis au garde-manger du crédit. 

Entre hommes, lu prétent ion des plus chastes 
bourgeois est de paraître égrillards. 

En France, le provisoire est définitif. 

/, Personne ne se figure à Paris que rien est 
rien . 

/, A Paris! — dans nul pays l'axiome de Yespa- 
sien n’est mieux compris : là, les cens tarin - de 
sang ou de Loue ne trahissent rien et représentent 
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tout. Pourvu que la société sache le chiffre de votre 
fortune, vous êtes classé parmi les sommes qui 
vous sont égales, et personne ne demande à voir 
vos parchemins, parce que tout le monde sait com¬ 
bien peu ils coûtent. Dans une ville où les pro¬ 
blèmes sociaux se résolvent par des équations 
algébriques, les aventuriers ont en leur faveur 
d'exellentes chances. 

/+ A Paris, la période astringente de la défiance 
est aussi rapide à venir que le mouvement expansif 
de la confiance est lent à se décider. Une fois 
tombé dans le système restrictif des craintes et des 
précautions commerciales, le créancier arrive à 
des lâchetés sinistres qui le mettent au-dessous 
du débiteur. D’une politesse doucereuse, il passe au 
rouge de l'impatience, au pétillement sombre des 
importunités, aux éclats du désappointement, au 
froid bleu d'un parti pris, et à la noire insolence 
d’une assignation préparée. 

*** Les gens les plus haineux font à Paris très- 
peu de plans; la vie y est trop rapide, trop ani¬ 
mée. H y a trop d'accidents imprévus ; mais aussi 
ces perpétuelles oscillations, en ne permettant pas 
la préméditation, servent une pensée tapie au fond 
du cœur qui guette leurs chances fluviatiles. 

«*, Dans le beau monde, quand il s’agit de sou¬ 
per, vous avez, tou les proportions gardées, une 
image des émeutes populaires î 
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La politesse isiflu* 1 1 ('S- ini]).u fiiileiueiit l'é¬ 
goïsme géuér 

La vtTlu est un principe dont les manifesta¬ 
tions durèrent selon les milieux. La vertu de pro¬ 
vince, celle de Londres, de Constantinople et de 
Paris ont des clïVl s dissemblables sans cesser d’èlre 
la vertu. Chaque vie humaine olïre dans son tissu 
les combinaisons les plus singulières ; mais, vues 
d'une certaine hauteur, toutes paraissent sein- 



A Paris, il y a de l'héroïsme à aimer les gens 
qui sont auprès de nous; car nous ne sommes pas 
seuls avec nous-mêmes. 

Le hou iioùi est autant dans la connaissance 
des choses qu'on doit luire, que dans celle des 
choses qu’on doit dire. 

Un pays est fort quand il se compose de 
familles riches, dont tous les membres sont inté¬ 
ressés à la défense du trésor commun, trésor d'ar¬ 
gent, de gloire, de privilèges, de jouissances. Il est 
faible quand il se Compose d'individus non soli¬ 
daires, auxquels il importe peu d'obéir à un homme 
ou à sept, à un Russe ou à un Corse, pourvu que 
chaque individu garde sou champ; — et ce malheu¬ 
reux égoïsiene voil pas qu'un jour on le lui ôtera ! 
Nous allons à un état de choses horrible en cas 
d’insuccès. Il n\ aura plus que des lois pénales ou 
fiscales! la bourse ou la vie! Le peuple le plus 
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généreux de la terre ne sera plus conduit par les 
sentiments. Ou y mira développé, soigné des plaies 
incurables* D’abord, une jalousie universelle; les 
classes supérieures en seront confondues. On 
prendra l’égalité des désirs pour l’égalité des 
forces. Les vraies supériorités reconnues seront 
envahies par les flots de la bourgeoisie. On pou¬ 
vait choisir un homme entre mille; on ne peut rien 
trouver entre trois millions d'ambitions pareilles, 
vêtues de la même livrée : celle de la médiocrité. 
Cette masse triomphante rie s’apercevra pas qu’elle 
aura contre elle une autre masse terrible, celle des 
paysans possesseurs, vingt millions d’arpents de 
terre vivant, marchant, raisonnant, n’entendant à 
rien, voulant toujours plus, barricadant tout cl dis¬ 
posant de la force brutale... 

A Oit ne peut être Parisienne qu’à Paris. Le 
monde y brise tous les sentiments. Il y prend 
toutes vos heures; il vous dévorerait le cœur, si on 
n’y faisait attention. 

A La bravoure, en France, recule devant un 
feutre rond, et, faute de courage pendant une jour¬ 
née, on y reste ridiculement coiffé pendant toute 
la vie. Et on dit les Français légers! 

-dP » 

A Ln France, on ne rit que des choses ou des 
hommes dont on s’occupe, et personne ne s’occupe 
de ce qui n’y réussit point. 

A Les âmes délicates, dont la force s’exerce 
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dans une sphère élevée, nifiqiMdl de Pospril d'in¬ 
trigue, ferl ih* en ressourreset en combinaisons. Leur 
génie, à elles, cY>t le hasard. K lies ne cherchent 
pus, elles rencontrent. 

/. Il existe dans notre société trois hommes : 
le prêtre, le médecin et fliommo de justice, qui ne 
peuvent pas estimer le monde. Ils ont des mites 
noires, peul-èlre parce qu’ils portent le deuil de 
toutes les vertus et de toutes les illusions. 

/, Quand, dès quinze ans, un entant a l'assu¬ 
rance d’un homme qui connaît le monde, il est une 
monstruosité,devient vieillard à vingt-cinq ans, et 
st* rend, par celle science précoce, inhabile aux 
véritables études sur lesquelles reposent les talents 
réels et sérieux. 

Quelquefois, un geste, une pilote, Mi regard, 
dans une conversation sans témoins, quand les 
âmes sont déshabillées de leur hypocrisie mon¬ 
daine, éclaire des abîmes. 

Le système de garder les enfants à ta maison 

paternelle a des inconvénients. La société, comme 
la nature, est jalouse et ne laisse jamais entre¬ 
prendre sur ses lois. Elle ne souffre pas qu’on lui 
dérange l’économie. Dans les familles où l'on con¬ 
serve les enfants, ils y sont trop tôt exposés au feu 
du monde. Ils en voient les passions, ils en étu¬ 
dient les dissimulations. Incapables de deviner les 
distinctions qui régissent la conduite des gens fails, 
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ils soumettent le monde à leurs sentiments, nu lieu 
de soumettre leurs désirs et leurs sentiments nu 
Monde; ils adoptent le faux éclat qui brille plus 
que les vertus solides; car ce sont surtout les ap¬ 
parences que le monde met en dehors et habille 
de formes menteuses. 

*** l u défaut de la jeunesse est de croire tout 
le monde fort comme elle est forte; défaut qui tient, 
tl ailleurs, a ses qualités. Au lieu de voir les 
hommes et les choses à travers des besicles, elle 
les colore des renets de sa flamme et jette son trop 
de vie sur les vieilles gens. 

* * Le monde est un grand comédien, -— et, 

r M me le comédien, ii reçoit et renvoie tout; il ne 
conserve rien. 

Quels etfrosables tableaux ne présenteraient 
pas les âmes de ceux qui entourent les lits funè¬ 
bres, si on pouvait en peindre les idées ! 

A Il y a à Paris une admiration — mêlée d’un 
lilet de critique vinaigrée — avec laquelle un 
homme supérieur s’excuse d'en admirer un autre. 

A J* est des phrases qui font un plaisir pas¬ 
sager et des blessures de longue durée. 

♦ * Il se rencontre parfois entre deux ennemis 
la même lucidité de raison, la même puissance de 
vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisent 
dans Pâme Pun de l'autre. 

A H y a des êtres qui ont soixante ans de ser- 
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vire sur les contrôles du momie, et qui n'ont pas 
vécu deux ans. 

l ,i reconnuissüficc est une dette (pie les en¬ 
fants n acceptent pus toujours à l'inventaire. 

/, Il arrive toujours un âge auquel la vie n’est 
plus qu'une habitude exercée dans un certain mi¬ 
lieu préféré ; le bonheur consiste alors dan > l'exer¬ 
cice de nos facultés appliquées à des réalités. Hors 
ces deux préceptes, tout est faux. 

Pour se garantir leurs biens, les riches ont 
invente de> Irilmnaux, des juges, et cette guillotine, 
espèce de bougie où viennent se brûler les igno¬ 
rants. Mais, pour ceux qui couchent sur ou sous la 
soie, il est des remords, des grincements de dénis 
i lihés sous un sourire, et des gueules de lions 
fantastiques qui vous donnent le coup de dent au 
cœur. 

/, 11 n'y a que des fous ou des malades qui 
puissent trouver du bonheur à battre des cartes 
tous les soirs pour savoir s'ils gagneront quelques 
sous. Il n'y a que des sols qui puissent employer 
leur temps à se demander ce qui se passe, si ma¬ 
dame une telle s’est couchée sur son canapé seule 
ou en compagnie, >i elle a plus de sang que de 
lymphe, plus de vertu que de tempéra ment. Il 
n'y a que des dupes qui puissent se croire utiles à 
leurs semblables en s'occupant à tracer des prin¬ 
cipes politiques pour gouverner des événements 
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toujours imprévus, il n vaque des niais qui puis¬ 
sent aimer à parler des acteurs et à répéter leurs 
mots, à faire tous les jours, niais sur un plus grand 
espace, la promenade que fait un animal dans sa 
loge, à s’habiller pour les autres, à manger poul¬ 
ies autres, à se glorilicr d'un cheval ou d une voi¬ 
ture que le voisin ne peut avoir que trois jours 
après eux. Et voilà ta vie des Parisiens, traduite 
eu quelques phrasesI 

Ce qui est un vice à Paris est une nécessité 
quand on a passé les Açores. 

Pour ne pas se crolter en allant à pied, le 
grand seigneur, et celui qui le singe, prennent 
une bonne fois un bain de bouc. 

Le pouvoir et le plaisir ne résument-ils pas 
tout votre ordre social, et la vie une machine à 
laquelle l'argent imprime le mouvement? Lâchez- 
le, les moyens se confondent avec les résultats. 
Vous n'arriverez jamais à séparer lame des sens, 
l’esprit de la matière. L’or est le spiritualisme des 
sociétés actuelles. 

Le plaisir commence où le raout Unit. 

Le raout, cette froide revue du luxe, ce 
défilé d’amours-propres en grand costume, esl une 
de ces inventions anglaises qui tendent à méca¬ 
niser les nations. 

/. L’Angleterre semble tenir à ce (pie le monde 
entier s’ennuie comme elle et autant qu’elle. 
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Si ou ne soupe plus aujourd'hui, c’est que, 
sous aucun régime, il n'y eut jamais moins île 
gril s casés, posés cl arrivés, tout le monde est en 

marelie vers quelque luit ou trotte après la for¬ 
tune. Le temps est devenu la plus chère denrée. 
Personne ne peut donc se livrer à celle prodigieuse 
prodigalité de rentrer chez soi le lendemain pour 
se réveiller tard. 

Vous rencontfcM ailleurs, en Europe, d'é¬ 
légantes manières, de la cordialité,de la bonhomie, 
de la science; — mais à Paris seulement, dans cer¬ 
tains salons, abonde l'esprit particulier qui donne 
à toutes ces qualités sociales un agréable et capri¬ 
cieux ensemble, je ne sais quelle allure fluviale qui 
fait facilement serpenter celte profusion de pen¬ 
sées, de formules, de contes, de documents histo¬ 
riques. Paris, capitule du goût, commit seul eette 
science qui change une conversation en une joule 
où chaque nature d'esprit se condense par un trait, 
où chacun dit sa phrase et Jette son expérience 
dans un mot. — où tout le monde s'amuse, se 
délasse et s'exerce. Aussi, là seulement, vous 
échangerez vos idées. Là, vous ne porterez pas. 
comme le dauphin de la fable, quelque singe sur 
vos épaules. Là, vous serez compris et ne ris¬ 
querez pas de mettre des pièces d’or au jeu contre 
du hillon. Là, enlin, des secrets trahis, des cause- 
sériés légères et profondes, ondoient, tournent, 
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changent tl aspect et de couleur ù chaque phrase. 
Les critiques vives et les esprits pressés s’entrai- 
lient tes uns les autres, fous les yeux écoulent, les 
gestes interrogent et la physionomie répond. Là, 
tout est, en un mot, esprit et pensée. 

Quand les Anglais plaisantent, ils ressem¬ 
blent aux tigres apprivoisés qui veulent caresser : 
ils emportent la pièce. 

*** Il y a des amis, à Paris, qui savent si bien 
vous dire, quand vous souffrez : Pœte, non dolet! 
en vous tendant un verre de champagne. Excel¬ 
lents amis, toujours ruinés lorsque vous êtes 
riches, toujours aux eaux quand vous les cher¬ 
chez, ayant toujours perdu leur dernier louis au 
jeu quand vous leur en demandez un, mais ayant 
toujours un mauvais cheval à vous vendre ; au 
demeurant, les meilleurs enfants de la terre, et 
toujours prêts à s'embarquer avec vous pour des¬ 
cendre une de ces pentes rapides sur lesquelles se 
dépensent le temps, Pâme et la vieî 

/♦ La France, au xi\ c siècle, est partagée en 
deux grandes zones : Paris et la province, la pro¬ 
vince jalouse de Paris, Paris ne pensant à la pro¬ 
vince que pour lui demander de l’argent. Autrefois. 
Paris était la première ville de province, la cour 
primait la ville: maintenant, Paris est toute la cour, 
fa province est toute la ville. 

La province, comme autrefois les politiques 
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de la province aux Tuileries, veut tout expliquer 
et finit par tout savoir. Mais, chacun («‘liant à la 
tan* qu'il affeetionne dans l'événement, il y voit le 
vrai, le démontre, et tient sa version pour la seule 
bonne. La vérité, malgré la vie à jour et l’espion¬ 
nage des petites villes, est donc obscurcie, et veut, 
pour élre connue, ou le temps avec lequel la vérité 
est indifférente, ou l'impartialité que l'historien et 
riiomme supérieur prennent en se plaçant à un 
point de vue élevé. 

Quand tout le monde est bossu, la belle taille 
finit par devenir une monstruosité. 

Il y a à Paris trois ordres de misères : 

»? 

d'abord, la misère de l'homme qui conserve les 
apparences et à qui l'avenir appartient; misère des 
jeunes gens, des artistes, des gens du monde, nto- 
nien ta dénient atteints. Les indices de celte misère 
ne sont visible- qu'au microscope de l’observa¬ 
teur le plus exercé. Ces gens constituent l'ordre 
équestre de la misère : ils vont encore en cabriolet. 
Dans le second ordre se trouvent les vieillards à 
qui tout est indifférent, qui mettent au mois de 
juin la croix de la Légion d'honneur sur une redin¬ 
gote d'alpaga... Enfin, la misère en haillons, la 
misère du peuple, la plus poétique d'ailleurs, et que 

Canot, Hogarth, Murillo, Charlet, Rnffet, Gavarni, 
Meissonnier, l'art enfin adore et cultive, — au 
carnaval surtout î 
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/* I ne famille vivant unie de corps et d’esprit 
< st une rare exception. La loi moderne, en multi- 
pliant la famille par la famille, a créé le plus hor¬ 
rible de tous les maux : l'individualisme. 


* * 


En France, avoir du goût, c’est avoir plus 


que de l’esprit. 

/♦ On ne dîne pas en province aussi luxueuse¬ 
ment qu’à Paris, mais on y dîne mieux. Les plats 
y sol| l pins médités, il y a, au fond des provinces, 
des Carêmes en jupon qui savent rendre un simple 


pial de haricots digne du hochement de tête par 
lequel Rossini accueille une chose parfaitement 


réussie. 

+% Deux timidités — la timidité d’esprit, la 
timidité de nerfs : l’une est indépendante de l'autre. 
Le corps peut avoir peur et trembler pendant que 
l’esprit reste calme et courageux, et vice versâ. 


Ceci donne la clef de bien des bizarreries morales. 


ouand deux timidités se réunissent chez un homme, 
il sera nul toute sa vie. Cette timidité complète est 
celle dont nous disons en parlant d’un homme : 
« L’est un imbécile. » Il se cache souvent dans cei 
imbécile bien des qualités comprimées. 

/♦ Il existe en province deux conversations : — 
celle qui se lient officiellement quand tout le monde 
est réuni, joue aux cartes et babille; — puis celle 
qui mitonne, comme un polnge bien soigné, lors¬ 
qu il ne reste devant la cheminée que trois ou 







h 

























LA SOMKTK. 


8 


> • > 

fl 


quatre amis de qui Lun v>\ sur. cl qui lu* répètent 
rien de ce qui se dil que chez eux, quand ils si 1 
trouvent avec trois ou quatre amis bien sûrs. 

Flattez les passions d'un moment, vous de¬ 
venez partout un héros, — même à Arcis-sur- 
Auhe. 

La société ne perd jamais ses droits, elle 
veut toujours être amusée. 

Paris est la seule ville du monde où il existe 
de ces maisons électriques où tous les goûts, tous 
les vices, toutes les opinions sont reçus avec une 
mise 



r 


Ibms ees infernales coulisses, l'amour- 
propre n'a point de sexe. L'artiste qui triomphe, 
homme ou femme, a contre soi les hommes et les 
femmes. 


/„ En France, on parle beaucoup d'organiser le 
travail, et on n'a pas encore organisé la propriété. 

Le public de province, comme lotis les pu¬ 
blics français peut-être, adopte peu la passion du 
roi des Français, — le juste milieu ; — il vous met 


aux nues, ou vous plonge dans la fange. 

# % Jamais l'homme d'esprit ne se baisse pour 
examiner les bourgeois qui lui échappent à la fa¬ 
veur de celte inattention, et,pendant qu'il scmoque 
d'eux, ils oui le temps de le garrotter. 

Pour peu que vous frottiez un Suisse, il r* 
paraît un usurier. 
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Poniatowski, le gentil homme, fut un roi 
(Paillant plus incompris, que peut-être ne se com¬ 
prenait-il pas bien lui-même. 

+% Le carnaval a pris à Paris un développement 
prodigieux qui le rend européen et bien autrement 
burlesque, bien autrement animé que le feu car¬ 
naval de\enlse. Est-ce que, tes fortunes diminuant 
outre mesure, les Parisiens auraient inventé de 
s’amuser collectivement, comme avec leurs clubs 
ils font des salons sans maîtresse de maison, sans 
politesse et à bon marché? 


L'indépendance d’une femme, à Paris, n’est- 
ce pas la permission de se laisser prendre aux 
semblants d'amour des gens ruinés et des dissi¬ 


pateurs?... 

Sous l’Empire, les cœurs étaient nomades 
comme les régiments. 

Ce qui caractérise l’Empire, cette époque 
unique dans nos annales, c'est une passion effrénée 


pour tout ce qui brillait. Jamais on ne donna plus 
de feux d'artifice, jamais le diamant n’ 
une si grande valeur. 


gnit à 


On peut regarder le cœur des diplomates 
comme un problème insoluble; car les trois plus 
illustres ambassadeurs de l’époque se sont signalés 
par la persistance de la haine et par des attache¬ 
ments romanesques. 

L’espionnage de la pensée est peut-être chez 
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1rs oisifs un des plaisirs qu'ils trouvent dans le 
inonde, tendis que des niais dupés s'y ennuient sans 
oser en convenir. 

/, l n homme qui possède le privilège de couler 
des choses lr>ies dans l'oreille d'une dévoie, est, à 
ses yeux, un homme charmant. 

/, Les dévoies se régalent l’esprit des péchés 
interdits à la chair. 

Les dévotes aiment presque toutes à entendre 
des gaudrioles, autorisées qu’elles sont par leurs 
grandes vertus à contempler des abîmes sans y 
choir et les embûches du démon sans s’y prendre. 

/. Quand une bêtise amuse Paris, qui dévore 
autant de chefs-d'œuvre que de bêtises, il estdifli- 
cile que la province s’en prive. 

/, Entre les Français et les Anglais, l'inimitié 
des peuples cesse sur la question des mots et sur 
celle du vêtement. God save the king est une 
musique faite par Lulti pour les chœursd 'Esthcr et 
d Wthalie. Les paniers, apportés par une Anglaise 
à Paris, furent iuveulés à Londres,— on sait pour¬ 
quoi— par une Française, la fameuse duchesse de 

Portsiuouth. 

Le temps présent semble avoir pris le mot 
légalité pour épigraphe (1834). 

.** I n fat qui vient de déjeuner ne pèse pins 
m - paroles et va mouler à cheval. En ce moment- 

là, les fats sont impitoyables. 
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♦** R’cst terrible à Paris comme des soup¬ 
çons sans fondement, parce qu'il est impossible de 
les détruire. 

/* Il faut avoir étudié les petites révolutions 
d'une soirée dans un salon de Paris pour apprécier 
les nuances imperceptibles qui peuvent colorer un 
visage de femme et le changer. Il est un moment 
où, con tente de sa parure, où, se trouvant spirituelle, 
heureuse d être admirée en se voyant ia reine d’un 
salon plein d'hommes remarquables qui lui sourient, 
une Parisienne a la conscience de sa beauté, de sa 
grâce. Elle s’embellit alors de tous les regards 
qu'elle recueille, mais dont les muets hommages 

sont reportés par de tins regards vers le bien- 
aimé. 

*\ Effrayante pensée î nous sommes tous comme 
des planches lithographiques, dont une infinité de 
copies se tirent par la médisance. Ces épreuves 
ressemblent au modèle, ou en diffèrent par des 
nuances tellement imperceptibles, que la réputation 
dépend, sauf les calomnies de nos amis et les bons 
mots d’un journal, delà balance faite par chacun 
entre le vrai qui va boitant et le mensonge parisien 
qui a des ailes. 

L’envieux! — nous n’en dessinerons pas le 
moindre trait. — Comment expliquer fa perpé¬ 
tuité de l’envie? Un vice qui ne rapporte rien. 

Les contradicteurs sont ces sortes de gens 
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qui hml les errata do tous les mémoires, rectifient 
tous les fa il s, parient toujours cent contre un, sont, 
surs de tout. Vous les surprenez, dans la meme 
soirée, en flagrant délit d’ttltriquité. Ils disent avoir 
été arretés à Paris, lors de la conspiration Mallet, en 
oubliant qu'ils \enaienl, une heure auparavant, de 
passer la Üéresina. Presque tous les contradicteurs 
sont chevaliers de la Légion d'honneur, parlent 
très-haut, ont un front fu\anl. et jouent gros jeu. 

/* L’ohservaleur dans le inonde : — il parle eu 
prophète; il faut accepter ses anecdotes, ses cita¬ 
tions comme des vérités, sous peine de passer pour 
un homme sans instruction, sans moyens. H vous 
calomniera gaiement dans vingt salons, où il est 
essentiel comme une première pièce sur l'afliehe, 
— ces pièces si souvent jouées pour les banquettes 
et qui ont eu du succès autrefois. L’ohsenaleur a 
quarante ans, ne dîne jamais chez lui, se dit peu 
dangereux près des femmes, porte un habit marron, 
a toujours une place dans plusieurs loges aux Bout¬ 
ions. Il est quelquefois confondu avec les parasites; 
mais il a rempli de trop hautes fonctions pour être 
soupçonné d'être un pique-assiette, et possède, 
d'ailleurs, une terre dans un département dont le 


nom ne lui est jamais échappé. 

Homme du genre* niais : — tes individus de 
celle classe veulent avoir réponse à tout. Plutôt 
que de se taire, ils calomnient. 
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* * N y *1 des maris qui sont des personnages 

tout à fail fantastiques. lliessemWeni à ce troisième 

cheval que 1 on paye toujours en courant la poste 
et qu’on n'aperçoit jamais. 

tne femme est une Cadignan. Elle n'aurait 
ni vertus, ni vices, ni fortune, ni jeunesse : ce serait 

J f f f a 11. I ne Cadignant e’estcotnme 

un préjugé, toujours riche et vivant. 

A i.e genre des ducs n’avoue que les femmes 

présentées. Exeusez-le! il a été fait duc par Napo¬ 
léon. 

A il y a decertaincs personnes qui donnent 1 ede 
a tout le monde et qui en déshonorent les gens. 

^ A Ees sujets appartenant à la classe des attachés 
d’ambassades ont la manie de dire des mots à la 
l«dle\ rand. Leur esprit est souvent si lin, que leurs 
aperçus sont imperceptibles. Ils ressemblent à ces 
î"m iffs de billard qui évitent les billes avec une 
adi esse infinie. Ces indiv idus sont généralement peu 
parleurs; mais, quand ils parlent, ils ne s’occupent 
que de l'Espagne, de Vienne, de pltalie ou de 
Pétersbourg. Les noms de pays sont chez eux 

comme des ressorts; presse/.-les, la sonnerie vous 
dira tous les airs! 

A Les personnels : — gens qui voudraient tenir 
P univers sous clef et n'y rien laisser faire sans 
leur permission. Ils sont malheureux de tout le 


bonheur des au 1res, ne pardonnent qu’aux vices, 
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aux chutes aux inlirmites. 



ih 


protégés. Aristocrates par inclination, ils se foui 
républicains par dépit, uniquement pour trouver 



’iTMlill 1* 


fc' i n 
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Pour (oui i* la Franco, FKlstcr, où il est im¬ 
possible de >e noyer, est un fleuve impétueux qui 
a englouti Poniatowski. 

Pour communiquer à Fœil lonlcs les puis¬ 
sances de l'aine. lui donner la valeur d'un discours, 
y mettre un poème ou un drame, il faut l'excessive 
servitude ou l'excessive liberté. 

Il \ a tles gens qui considèrent leur position 
de propriétaire parisien comme un état. Dans la 
grande chaîne des espèces morales, ces gens tien¬ 
nent le milieu entre l'avare et l'usurier. Optimistes 
par calcul, ils sont tous fidèles au statu quo de 
l'Autriche. Si vous parlez de déranger un placard, 
de pratiquer la plus nécessaire des ventouses, leurs 
veux brillent, leur bile s'émeut. ils se cabrent 

tr T f 

comme des ehe\au\ effrayés. Quand le vent a ren¬ 
versé quelques faîteaux de leurs cheminées, ils 
sont malades et se privent d'aller au Gymnase ou 
à la Portc-Suinl-Murlin. pour cause de réparations. 

Le regard des gens comme il faut est un 
regard oblique plein de finesse et de ruse, regard 


inquiétude, la curiosité polie qui semble demander 
en voyant un inconnu : * Est-il des nôtres*? » 
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/* Les choses extérieures sont pour les sols la 
moitié de la vie, et, pour cela, un homme de talent 
se trouve un sol malgré tout son esprit. 

*** Le dévouemei.t est un éclair. On se dévoue à 
ta guerre, et on ne se dévoue plus à Paris. 

Le monde est bientôt satisfait avec ce mot : 
« C'est un original î » 

*% Le Polonais (disons-le à sa gloire) est géné¬ 
ralement faible devant la femme. Il est si plein de 
tendresse pour elle, qu'il lui devient inférieur 
en Pologne, et, quoique les Polonaises soient d’ad- 
mi râbles femmes. le Polonais est encore plus promp¬ 
tement mis en déroule par une Parisienne. 

♦\ En 1837, un boudoir est un étalage rie 
marchandises qui divertissent les regards, comme 
si J ennui menaçait ta société la plus remuée et la 
plus remueusc du monde. Pourquoi rien d’intime, 
rien qui porte à la rêverie, au calme? Pourquoi? 
Personne n’est sur de son lendemain, et chacun 
jouit île la vie en usufruitier prodigue. 

L’esprit veut du loisir et certaines inégalités 
de position. On cause peut-être mieux à Pétersbourg 
qu'à Paris. 

*** Pour bien des gens, Paris est une maladie; 
— il est quelquefois plusieurs maladies. 

/♦ L y a deux Polonais comme H y a deux An¬ 
glaises. Quand mie Anglaise n’est pas très-belle, elle 
est horriblement laide. 
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Rien «'est plus affreux que le sang-froid et 
les raison ne mente exacts d'un notaire au milieu de< 
seèiies passionnées où ils ont coutume d'intervenir. 

Il est des chagrins que le monde sème autour 
de ceux qui ne suivent pas ses usages. 

C’est pour des calomnies que la société ac¬ 
tuelle a réservé le peu de croyances qui lui restent. 

Les Italiennes sont tranquilles en apparence 
et consciencieuses dans leur félicité. 

route lu beauté de la Parisienne gîi dans une 
grâce indescriptible; mais elle est vaine de sa toi¬ 
lette et de son esprit, armée de sa toute-puissante 
faillisse, souple et dure, s\ Meme sans cœur et sans 
passion, mais qui sait «rtifldeusemettl créer les tré¬ 
sors de in passion et contrefaire les accents du cœur. 

/. A Paris seulement sc rencontrent ces créa¬ 
tures au visage candide qui cachent la dépravation 
la plus profonde, les vices les plus raffinés, sous 
un front aussi doux, aussi tendre que la fleur de la 
marguerite. 

/.Il est une nature d'hommes que la civilisation 
obtient dans le règne social, comme tes fleuristes 
créent dans le règne végétal, par l'éducation de la 
serre, une espèce hybride qu'ils ne peuvent repro¬ 
duire ni par semis, ni par bouture. Cet homme est 
un caissier, — véritable produit anthropomorphe, 
arrosé par les idées religieuses, maintenu par ta 
guillotine, ébranché par le vice, et qui pousse en 
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un troisième étage entre une femme estimable et 
des enfants ennuyeux. 

*** Les prêtres, tes magistrats et les femmes ne 
dépouiUenl jamais leur robe entièrement. 

♦\ Etrange civilisation! la société décerne à 


la vertu cent louis de rente pour sa vieillesse, un 
second étage, du pain à discrétion, quelques fou¬ 
lards neufs et une vieille femme accompagnée de 
ses enfants. Quant au vice, s’il a quelque hardiesse, 
s’il peut tourner habilement un article du Code 
comme Turenne tournait Monléciicullî, la société 
légitime ses millions volés, lui jette des rubans, le 
farcit d'honneurs et l’accable de considération. 


/♦ Dans les catastrophes, les paysans restent, 
d'ordinaire, silencieux, résignés et soumis à la vo¬ 


lonté de Dieu, en gens accoutumés à suivre instinc¬ 
tivement le branle donné à la nature. 

l ne chambre à poêle est un mat ras où se 
dissolvent tes hommes d’énergie, où s’amincissent 
leurs ressorts, où s'use leur volonté. 

*\ Le poêle éteint, endort, hébète et contribue 
singulièrement à crétiniser tes portiers et les em¬ 
ployés. 


Le naturel est souvent bon, l’état social v met 

= w 

son mauvais. — De là certaines intentions mixtes 
pour lesquelles le juge doit se montrer indulgent. 

*% Lne jolie femme ne veut rien de laid autour 
d'elle. Ce qui fa distingue, c’est le sentiment de 
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rimmogénéilé, l'un des besoins les moins obser¬ 
vés do notre nature et «fui conduit les vieilles filles 
à ne s'entourer que üe vieilles choses. 

/, Les détails de la vie matérielle ne sauraient 
occuper longtemps des esprits supérieurs, et le 
monde est insupportable aux âmes aimantes. 

Parmi les diverses existences, peut-être la 


flamande est-elle celle qui finit le mieux les 
incertitudes de l’homme. Kl le ne va pas sans fêtes, 
sans liens de famille, sans une grasse aisance qui 
atteste la continuité du bien-être, sans un repos 
qui ressemble à de lu béatitude; mais elle exprime 
surtout le calme et la monotonie d’un bonheur 


naïvement sensuel, où la jouissance étouffe le désir 
en le prévenant toujours. 

/. Chez le peuple flamand, rien ne se façonne 
à demi, ni tes maisons, ni les meubles, ni fa digue, 
ni la culture, ni la révolte ; aussi garde-t-il le 
monopole de tout ce qu'il entreprend. 

,** Pour peindre la constance sous la forme 
humaine la plus pure, prenez un bon bourgmestre 
des Pays-Bas, capable, comme il s’en est tant 
rencontré, de mourir bourgeoisement pour les 
intérêts de sa hanse. 


* * 


Le confort anglais offre des teintes sèches; 
mais, en Flandre, le vieil intérieur des ménages 
réjouit IVîl par des couleurs moelleuses, une bon¬ 


homie vraie. 





















L’ESPRIT DK BALZAC 


* m 


i.ji patience des f lamands consiste à loin 
amasser, a ne rien rendre, a tout supporter. 

* * La civilisation a déployé son pouvoir dans 
la iandre en y modifiant tout, même les effelsdu 
ciimat. Si on cherche avec attention les produits 
des divers pays du globe, ou est tout d’abord 
surpris de voir les couleurs grises et fauves a(Tec- 
Lees aux productions des zones tempérées, tandis 
que les couleurs les plus éclatantes distinguent 
celles do pays chauds. Les mœurs doivent néces¬ 


sairement se conformer à cette loi de la nature. 
Les l’landres, qui étaient jadis essentiellement 
brunes et unies, ont trouvé les moyens de jeter 
de i éc.al dans leur atmosphère fuligineuse par les 
vicissitudes politiques qui les ont mêlées aux diflé- 
rents peuples. De ('T.spagnc, elles ont gardé le luxe 
des écarlates, des saiiiis brillants, les tapisseries 
à effets vigoureux, les plumes, les mandolines, les 
formes courtoises; de Venise, elles ont eu. en re¬ 
tour de leurs toiles et de leurs dentelles, cette ver¬ 
rerie fantastique où Je vin reluit et semble meil¬ 
leur, de I Autriche, elles ont consacré cette pesante 
diplomatie qui, selon le dicton populaire, fait trois 
pas dans un boisseau; le commerce des Indes y a 
versé les quelques inventions de la Chine et les 
merveilles du Japon. 

La seule idée d'avenir conçue par le peuple 
flamand fut une sorte d’économie en politique. — 
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La force ré\n1utionnnire vint du désir domestique 
d'avoir 1rs eoudées franches à table et son aise 
complète sous l'auvent «le ses stedes. 

Il faut n’avoir ni foyer ni patrie pour rester 
à Paris. C’est la ville «lu cosmopolite ou des Loin- 
mes qui ont épousé le monde ei qui s’< 
Incessamment avec le bras de la science, de l'art 
ou du pouvoir. 

I arrive un moment, dans ia vie intérieure 
des familles, où les enfants deviennent, soit volon¬ 
tairement, soit involontairement, les juges de leurs 
parents, et je ne connais pas de plus grand danger 
que cette inévitable situation. 

/, Il y a quelques phrases lacrymales qui sont 
l'a, lié, l>i, ho, bu, «le la douleur collective, et qui 
se prononcent à toute heure, dans toutes les villes 
de France, sans plus ni moins de sentiment, avec 
les mêmes intonations. 

/. La société ne pratique aucune des vertus 
qu'elle demande aux hommes. Elle commet «les 
crimes à toute heure, mais elle les commet en 
paroles. Elle prépare les mauvaises actions pat¬ 
in plaisanterie, comme elle dégrade le beau par 
k ridicule. Elle se moque des lits qui pleurent 
trop leurs pères, elle analhéinalise ceux qui ne 
les pleurent pas assez; puis elle s'amuse, elle! 
à soupeser tes cadavres avant qu'ils soient re¬ 
froidis. 
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* « I-e monde se contente de grimaces ; il se paye 
de ce qu’il donne. 

*** t ne chose difficile, c'est de se familiariser 
avec les douleurs de ses vanités blessées. 

*% Il est un ascendant que savent prendre sur 
les plus grands esprits Jes gens sans éducation 
qui se sentent nécessaires et qui, de concession en 
concession, savent marcher à la domination avec 
la persistance d’une idée fixe. 


Les peuples comprennent encore plus tardi¬ 
vement les créations du génie que ne les compre¬ 
naient les rois. 


Les mœurs, qui, souvent, n’ont pas de rai¬ 
son, l'emportent sur fa loi. 

/* Les mœurs sont souvent plus cruelles que 
les lois. Les mœurs, ce sont les hommes; mais les 
lois, c'est la raison d’un pays. 

/* De même que le médecin ne laisse rien voir 
de ses appréhensions à son malade, de même 
l’avocat montre une physionomie pleine d'espoir a 
son client. C’est un des cas rares où le mensonge 
devient une vertu. 


Peut-être les hommes ne s'accrochent-ils 
bien que par leurs vices. 

Los monstruosités sociales possèdent la puis¬ 
sance des abîmes ; elles nous unirent comme 


Sain le-Hélène attirait Napoléon. Nous en voulons 
voir le fond sans savoir pourquoi. 
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/. Les négociants oui déshonoré lu ri\ière ; ils 
se jetlent à l'eau pour attendrir leurs créanciers. 

F,n France,noussa\ons cautériser une plaie; 
mais nous n’y connaissons pas encore de remède 
au mal que produit une phrase. 

Le beau monde bannit de son sein les mal- 
heureux, comme un homme de santé vigoureuse 
expulse de son corps un principe morbifique. 

* H y a de terribles créanciers avec 

♦ * y 

faul pleurer, et, quand nous les avons payés, nous 

leur devons encore du secours. 

Quelque majestueux que soit un malheur, la 

société sait toujours l'amoindrir. 

Si le momie tolère un malheur, n*est-ee pas 
pour le façonner à son usage, en tirer profil, le 
hâter, lui mettre un mors, une housse, le monter, 
en faire une joie?... * 

Les hommes peuvent être promptement et fa¬ 
cilement jugés dès qu'ils conseillent à \euir sur le 
terrain des difficultés. Il y a là pour les hommes 
supérieurs des schibolcth , - ■ et on peut aussi être 
de la tribu de Lé\ i sans être encore dans le temple. 
Personne ne veut être vulgaire. 

La jeunesse ressent un vif besoin d'admira¬ 
tion. Kl le aime à s'attacher. Kilo est naturellement 
portée à se subordonner aux hommes qu elle croit 
supérieurs, comme /lie se dévoue aux grandes 
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Pour les ambitieux, Paris esl une immense 
roulette, cl tous les jeunes gens croient avoir une 
victorieuse martingale. 

Quand on a passé sa jeunesse et fait les 
folies de l'adolescence avec un camarade, il existe 
entre nous el lui des sympathies presque sacrées. 8a 
voix, son regard nous remue au cœur de certaines 
cordes qui ne vibrent que sous l’effort des souve¬ 
nirs qu’il ranime. 


/. Pour la vie élégante, il n’y a de complet que 

le centaure , c’est-à-dire l'homme en tilburv. 

* # 

Un homme devient ricite; il naît élégant. 

/. Quoique l’élégance soit moins un art qu’un 
sentiment, elfe provient également d'un instinct et 
d'une habitude. 


/* L’esprit d’un homme se devine à la manière 
dont il tient sa canne. 

/* La fortune que l'on acquiert est en raison 
des besoins qu'on se crée. 


* + 


Un banquier arrivé à 


quarante ans sans avoir 


déposé son bilan,ou qui a plus de trente-six pouces 
de tour, est le damné de la vie élégante; —il en 
verra le paradis sans jamais y entrer. 

*\ L'homme impoli est le lépreux du monde 
fashionable. 

/* L'homme de goût doit jouir de tout ce qud 
possède. Comme i'onleuellc, il naime pas les 
choses qui veulent être trop respectées. 


» 
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# \ Paris est comme les jolies femmes, — sou¬ 
mis à éflacxplicables caprices de laideur ou de 
beauté. 

Le momie s’éloigne des malheureux avec 
l'empressement que les animaux mettent à fuir un 
des leurs, après ravoir flairé. 

Le luxe es! moins dispendieux que rélégance. 
l u liomme de bonne compagnie ne se croit 

plus le maître de toutes les choses qui, chez lui, 
doivent être mises a la di'•position des autres. 

Admettre une personne chez vous, c’est la 
supposer digne d’habiter votre sphère. 

Ihins la vie élégante, il n’existe plus de su¬ 
périorité; on y traite de puissance à puissiiico. 

L’élégance travaillée est à la véritable élé— 
gance ce qu'une perruque est à des cheveux. 

L’équipage est un passe-port pour tout ce 

qu’une femme veut oser. 

Le fantassin a toujours à lutter contre un 

préjugé. 

l u homme placé au dernier rang de la so¬ 
ciété ne doit pas plus demander compte à Pieu de 
sa destinée qu’une huître de la sienne. 

/. Le hui de la vie civilisée ou sauvage e$t| 
repos, et la vie élégante est, dans la plus large 
acception du terme, l'art d’animer le repos. 

Lu parasite qui n'est pas gai, qui ne sait 
rien, qui se pîainl des vins, vous vole! 
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*% La tristesse et 
u ficelions de l'homme 


Ce n'est 


[» gaieté soûl les deux seules 
— Tout s*y rapporte, 
aux vivants à se plaindre des 


# * 


médecins. 

ami de collège dans le malheur est le 
tonneau des Danaïdes. 

Rien ne forme l ame connue une dissimula¬ 
tion constante au sein de lu famille. 

/♦ L’espion a ceci de magnifique et de curieux, 
qu'il ne se fâche jamais; il a l'humilité chrétienne 
des prêtres; il a les yeux faits au mépris, et s’op¬ 
pose comme une barrière au peuple de niais qui ne 
le comprend pas; il a le front d'airain pour les in¬ 
jures ; il marche à son but comme un animal solide 
dont la carapace ne peut être entamée que par le 
canon; mais aussi, comme ranimai, il est d’autant 
plus furieux quand il est atteint, qu'il a cru sa cui¬ 
rasse impénétrable. 

*% Même au cœur de la famille, il est toujours 
un moment où l'on s’observe, après une longue 
absence. 

/, Les juges offrent aux accusés plus de garan¬ 
ties que les jurés. Le magistral ne se lie qu'aux lois 
de la raison, tandis que le juré se laisse entraîner 
par les ondes du sentiment. 

Depuis que les sociétés oui inventé la justice, 
elles-n'ont jamais trouvé te moyen de donner à 
l'innocence accusée un pouvoir égal à celui dont 
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le magistrat dispose ronire It* crime. La justice 
n’est [tas bilatérale. La défense, qui n'a ni espions 
ni polie» 1 , ne dispose pas en faveur de ses clients 
de la puissance sociale. 

/♦ L’innocence n’a que le raisonnement pour 
elle, et le raisonnement qui peut frapper les juges 
est souvent impuissant sur l’esprit prévenu des 

jurés. 

Il y a une s 

cour de justice, les idées de la foule pèsent sur les 
juges, et réciproquement. 

/* La société procède comme l’Océan. Elle re¬ 
prend son niveau, son allure après un désastre, et 
en efface la trace par le mouvement de ses intérêts 







* * 


,L En France, tout est du domaine de la plai¬ 
santerie : elle y est reine. On plaisante sur l’écha¬ 
faud, sur la Bérésina, aux barricades, et quelque 
Français plaisantera sans doute aux grandes assises 
du jugement dernier. 

Bien ne lie plus les hommes qu’une certaine 
conformité de vues en fait de femmes. 

/. A Paris, demandez cent mille francs pour 
réaliser l’idée la plus utile au genre humain; par 
exemple, pour essayer quelque chose comme la 
vapeur, vous mourrez comme Salomon de Caus, à 
Lice Ire. Mais, s'il s'agit d'un paradoxe, on se fait 
tuer, soi et sa fortune. 
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A Paris, il n y a pas de grandes recettes sans 
grandes dépenses. Toutes les fortes tètes s’y fêlent, 
comme pour donner une soupape à leur vapeur. 
Tous ceux qui ont beaucoup d’argent ont des vices 
ou des fantaisies, sans doute pour établir un équi¬ 
libre. 

Les magistrats ont quelquefois sur les lè¬ 
vres de ces sourires qui n’appartiennent qu'à 
eux, — comme ceux des danseuses ne sont qu’à 



/* Le langage parisien n’a jamais que deux 
rhythmes : l’intérêt et la vanité. 

*\ Le mot de bohème dit tout. La bohème n'a 
rien et vit de ce qu’elle a. ■ ., it . T ^ t£ - , 

En France, le style vient des idées et non 
des mots. 

Le monde, qui plie devant l’argent et la gloire, 
ne veut pas plier dans le bonheur et devant la 
vertu. 

Amants de la vérité, les magistrats sont 
comme les femmes jalouses. Ils se livrent à mille 
suppositions et les fouillent avec le poignard du 
soupçon, comme le sacrificateur antique évent rail 
les victimes. Puis ils s'arrêtent, non pas au vrai, 
mais au vraisemblable; ils finissent par entrevoir 
Je vrai. 

On devrait tolérer le jeu pendant le carnaval ; 
mais les niais moralistes qui ont fait supprimer le 
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jeu son t des calculateurs imbéciles qui ne rétabli— 
roui celle plaie nécessaire que quand il sera prouvé 
que la France laisse des millions en Allemagne. 

♦\ Il y a des hommes qui vont la tète baissée 
comme celle des chevaux de fiacre, jamais un riche 
ne marche ainsi, à moins qu'il ne soit misérable; 

alors, il a de for: mais il a perdu ses forlynes de 
cœur. 

/* Fa paresse du Turc, assis sur le Bosphore, 
♦ l fumant sa pipe, est sans doute une grande sagesse. 
Fonlenelle, ce beau génie de la vitalité, qui devina 
les petits dosages du mouvement, l’homceopathie de 
In démarche, était essentiellement Asiatique. 

En province comme h Paris, les hommes en 
vue ressemblent à cette statue du beau conte 
d’Addison, — pour laquelle deux chevaliers se 
battent en arrivant chacun de leur côté au carre¬ 
four ou elle s'élève: l'un la dit blanche, l'autre la 
dit noire ; puis, quand ils sont Ions deux à terre, ils 
la voient blanche à droite, noire à gauche. Un troi¬ 
sième chevalier vient à leur secours et la trouve 
rouge. 

/• Voici ce qu'on aperçoit sur celle espèce de 
visage qu'on pourrait appeler le type parisien: — 
des ambitions trompées ou mortes, une misère 
intérieure, une haine endormie dans l’indolence 
d’une vie assez occupée par le spectacle extérieur 
et journalier de Paris, une inappétence qui cherche 
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dos irritations, la plainte sans le talent, la grimace 
de la force, le venin des mécomptes extérieurs, qui 
excite à sourire de toute moquerie, à conspuer tout 


ce qui grandit, à méconnaître les pouvoirs les plus 
nécessaires, à se réjouir de leurs embarras et à ne 


tenir à aucune forme sociale. Ce mal parisien est 
à la conspiration active et permanente des gens 
d’énergie ce que l'aubier est à la sève de i’arbre : 
il la conserve, la soutient et la dissimule. 


/+ Devons-nous faire de notre cœur un tribunal 
où nous jugions notre prochain ? Où serait la loi? 
où serait notre mesure d’appréciation? Et ce qui 

chez vous est faiblesse ne sera-t-il pas force chez 
le voisin? 


/* Paris est une grande courtisane qui vous 
prend et vous laisse, vous sourit et vous tourne le 
dos avec une égale facilité, qui use les plus grandes 
n oloii tés en attentes capfieuses, et où l’infortune est 
entretenue par le hasard. 

La province, qui voit toujours la fin, s'in¬ 
quiète peu de la beauté des moyens, pourvu qu’ils 
soient efficients. 

♦** En province, on n'a pas honte d’avoir un bon 
appétit, tandis qu'a Paris, ii semble que les mâ¬ 
choires se meuvent par des lois somptuaires qui 
prennent à tâche de démentir les lois de l’anatomie. 
On y escamote son plaisir. 

Depuis cinq cents ans, la magistrature n'a 
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pas produit dru\ grands hommes. Montesquieu, le 
président des lï rosses, if appartiennent à l'ordre 
judiciaire que nominativement. L'un siégeait peu, 
Fautre est un homme purement spirituel, L'ibqiilul 
et Uaguesscau étaient des hommes supérieurs et 
non pas des hommes de génie. 

En province, il n'est plus permis d’être ori¬ 
ginal. C’est avoir des idées incomprises par les 
iltltfes, ei l'on y veut l'égalité de l’esprit aussi bien 
que Fégaiité des mœurs. 

/* En fait de passions ,ce qui peut sembler faux 
partout ailleurs, se réalise en province. 

Le monde ne doit-il pas des égards à ceux 
qui font des frais pour lui? 

/. Les enfants sont plus pénétrables qu’on ne 
le croit par les invisibles (‘(Tels des idées. Ils ne se 
moquent jamais d'une personne vraiment impo¬ 
sante. La véritable grâce les touche. La beauté les 
attire, parce qu'ils sont beaux et qu'il existe des 
liens mystérieux entre les choses de même nature. 

En ! rance, ce qu'il y a de plus national, 
c’est la vanité. La masse des vanités blessées y a 
donné soif d'égalité, tandis que, plus tard, les plus 
ardents novateurs trouveront l'égalité impossible. 

/. À Paris, si le premier mouvement est de se 
montrer protecteur, le second — beaucoup plus 
durable — est de mépriser le protégé. 

/. Il est des œillades que les Françaises ne cou- 
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naissaient pas avant la paix, et qui ont été importées 
par les Anglaises avec les formes de leur argen¬ 
terie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de 


glace britannique, qui rafraîchissent un salon 
quand il s'y trouve une certaine quantité de 

lady.s. 


/* If n'y a que les Parisiennes assez fortes pour 
toujours donner un nouvel attrait à la lune et pour 
romantiser les étoiles, — pour toujours rouler 
dans le même sac à charbon et en sortir toujours 
plus blanches. 

Ce qui peint admirablement les mœurs de 
Paris, c'est que les hommes disent que la femme 
fournit au luxe de l'homme qu'elle aime, et que les 
femmes donnent à entendre que l'homme paye les 
ailes de son ange . 

/* En sentiment, les femmes d’au delà du Rhin 
"U delà Manche croient aux sornettes qu’elles dé¬ 
bitent, et quand elles les débitent; tandis que les 
Parisiennes y font croire leurs amants pour les 
rendre plus heureux en flattant toutes leurs vanités 
spirituelles et temporelles. 

/, II n’y a rien au inonde que les sauvages, les 
paysans el les gens de province pour étudiera fond 
leurs affaires dans tous les sens. Aussi, quand ils 
arrivent de la pensée au fait, trouvez-vous les 
choses complètes. Les diplomates sont des enfants 
auprès de ces trois classes de mammifères qui ont 
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U* temps devant eux. cet élément qui manque aux 
gens obligés de penser 4 plusieurs choses, obligés 
de tout conduire, de tout préparer dans les grandes 
affaires humaines. 

Les gens de province savent dissimuler, 
parce qu’ils sont habitués par leur cohérence con¬ 
tinue aux ruses de iu vie monacale. 

De tout temps, les gens qui servent person¬ 
nellement les rois font très-bien leurs affaires. On 
s’intéresse à un homme, fut-ce un valet, en le voyant 
tous les jours. 

/. Il n’y a qu’en France que l’on voit les femmes 
si bien épouser leurs maris, qu'elles en épousent les 
fonctions, le commerce et les travaux. Lu Italie, 
en Angleterre, les femmes se font un point d’hon¬ 
neur de laisser leurs maris se débattre avec leurs 
affaires... Aussi, dans les moindres difficultés, en 
France, sentez-vous la main de la femme qui con¬ 
seille, guide et éclaire son mari... 

,v En Angleterre, un homme marié pourrait 
être mis vingt-quatre heures en prison pour det¬ 
tes; sa femme, à son retour, lui ferait une scène de 
jalousie. 

Ne croyez pas que les âmes solitaires ne sa¬ 
chent rien du monde : elles le jugent. 

/. Toutes les lois ne sont pas écrites dans un 
livre. Les rmrurs aussi créent des lois, et les 
plus importantes >ont les moins connues. 
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A La société ne peut s’expliquer dans un en¬ 
tendement sain que par la théorie des devoirs. 

A Dans nos plates mœurs modernes, I aristo¬ 
cratie ne peut plus se relever que par l'extraordi¬ 
naire des sentiments. 

A En conviant aujourd’hui tous ses enfants à 
un même festin, la société réveille leurs ambitions 
des le matin de la vie. Elle destitue la jeunesse de 
ses grâces et vicie lu plupart de ses sentiments gé¬ 
néreux par des calculs. 

A L’une des règles les plus importantes de la 
science des manières, c’est un silence presque ab¬ 
solu sur soi-même. 

A La vie élégante étant un habile développe¬ 
ment de l’amour-propre, tout ce qui révèle trop 
fortement la vanité y produit un pléonasme. 

A Tout ce qui décèle une économie est iné¬ 
légant. 

A Avant de reconnaître une supériorité quel¬ 
conque, le monde demande d’éclatants succès. 

A A Paris, un homme ne s’appartient pas tou¬ 
jours. Il est soumis aux circonstances. Vous n’y 
pouvez pas toujours éviter la boue du ruisseau ou 
la tuile qui tombe. 

A H est des hommes qui passent en colima¬ 
çons sur les douleurs et y laissent une traînée de 
paroles sèches qui en déflorent la sainteté. 

A Les hommes respectent celui qui les dédai- 
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gue, et ce dédain concilie la faveur des femmes, 
qui estiment en raison du peu de cas que l’on fait 
des hommes. 

La morale a scs ruisseaux d'où les gens dés¬ 
honorés essayent de faire jaillir sur les plus nobles 
personnes la boue dans laquelle ils se noient. 

/. Le monde nous demande également compte 
de nos amitiés et de nos haines. 


Pour réussir avec la société parisienne, il 
faut la main de fer dans un gant de velours dont 
parle Bernadotte. 

Jamais peuple ifa mieux que le peuple an¬ 
glais préparé l'hypocrisie de la femme mariée, en 
lu mettant à tout propos entre la mort et la vie so¬ 
ciale. Pour elle, aucun intervalle entre la vie et 
l'honneur. Ou la faute est complète ou elle n'est 
pas. C'est tout ou rien, le io be or not be d’Ham- 
let. Celte alternative, jointe au dédain constant 
auquel les mœurs l'habituent, fait d'une femme an¬ 
glaise un être à part dans le momie: pauvre créa¬ 
ture, vertueuse par force, prête a se dépraver, 
condamnée à de continuels mensonges enfouis 
dans son co*ui\ mais délicieuse par la forme, parce 
que ce peuple a mis tout dans la forme. 

Les beautés particulières aux femmes an¬ 
glaises sont : l’exaltation d'une tendresse où pour 
elles se résumé nécessairement la vit 1 : l'exagéra¬ 
tion de leurs soins pour elles-mêmes et la délicatesse 
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de leur amour, si gracieusement peints dans la fa' 
meuse scène de Roméo et de Juliette, où le génie 
de Shakspeare a d‘un trait exprimé la femme an¬ 


* 

* * 


glaise... 

Les fortifications d'acier poli, élevées autour 
d’une femme anglaise, encagée dans son ménage 
par des fils d'or, mais où sa mangeoire et son 
abreuvoir, où ses bâtons et sa pâture sont des mer¬ 
veilles, lui prêtent d’irrésistibles attraits. 


/. Les Anglais mettent entre eux et ceux qui ne 
leur sont pas présentés, le froid canal Saint-Geor¬ 
ges et cette orgueilleuse Manche infranchissable. 
Ils offrent ainsi comme une image de leur île, où la 
loi régit tout, où tout est uniforme dans chaque 
sphère où l'exercice des vertus semble être le jeu 
nécessaire de rouages qui marchent à heure fixe. 

Blanches sirènes que ces Anglaises, — im¬ 
pénétrables en apparence et sitôt connues, qui 
croient que l’amour suffît à l'amour, qui importent 
le spleen dans les jouissances en ne les variant pas. 
dont ràine ira qu’une note, dont la voix n’a qu’une 
syllabe; océan d’amour où qui n’a pas nagé igno¬ 
rera toujours quelque chose de la poésie des sens, 
comme celui qui n'a pas vu la mer aura toujours 
des cordes de moins à sa lyre. 


Chez les Anglaises, l’atonie que mettent dans 
l’existence une perfection constante dans les cho¬ 
ses, une régularité méthodique dans les habitudes. 
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les conduit à l’adoration du romanesque el du dif 


licite. 

/. Mœurs anglaises ! divinisation de la matière, 
épicuréisme délini, médité, savamment développé ! 
Quoi qu’elle fasse, l'Angleterre est matérialiste. 
Elle a des prétentions religieuses et morales d’où 
la spiritualité divine, d'où Pâme catholique est ab¬ 
sente. et où la grâce fécondante ne sera remplacée 
par aucune înpocrisle, quelque bien jouée qu’elle 
soit. Elle possède au plus haut degré la science de 
l’existence qui bonilie les moindres parcelles de la 
matière, qui fait que votre pantoufle est la plus ex¬ 
quise pan tou Ile du monde, qui donne à votre linge 
une saveur indicible, qui double de cèdre et par¬ 
fume les commodes, qui donne, à l’heure dite, un 
thé suave, savamment déplié; qui bannit la pous¬ 
sière, cloue des tapis depuis la première marche 
jusque dans les derniers replis de la maison, brosse 
les murs des caves, polit le marteau de la porte, 
assouplit les ressorts du carrosse ; qui fait de (a ma¬ 
tière une pulpe cotonneuse et nourrissante, bril¬ 
lante et propre, au sein de laquelle Pâme expire 
mois la jouissance, qui produit l'affreuse monoto¬ 
nie du bien-être, donne «iO vie sans opposition, 
dénuée de spontanéité, et qui. pour tout dire, vou>. 
macltinise. 

/. Il faut avoir été le centre de tout, — des re¬ 
garda et des soupirs, — avoir été le principe de la 
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vie, le foyer d’où chacun tirait sa lumière pour 
connaître l’horreur du vide. 

Ceux qui aiment tant à briller, à se mou¬ 
voir, n’ont pas reçu le don de constance. 


Si les principes de la nature se plient aux 
formes voulues par les climats, pourquoi n’en se¬ 
rait-il pas ainsi des sentiments chez les individus? 

Je ne sais rien de plus dissolvant que la plai¬ 
santerie maniée par une Anglaise. Elle y met le sé¬ 
rieux éloquent, Pair de pompeuse conviction sous 
lequel les Anglais couvrent les hautes niaiseries de 
leur vie à préjugés. 

La plaisanterie française est une dentelle avec 
laquelle la femme sait embellir fa joie qu’elle donne 
et les querelles qu’elle invente; c’est une parure 
morale et gracieuse comme sa toilette. 


La plaisanterie anglaise est un acide qui cor¬ 
rode si bien les êtres sur lesquels elle tombe, qu’elle 
en fait des squelettes lavés et brossés. 

La langue d’une Anglaise spirituelle ressem¬ 
ble à celle d’un tigre qui emporte la chair jusqu’à 
l’os, en voulant jouer. 


Le code-homme nous fuit, en galanterie, un 
devoir du mensonge. 

Qui exagère la pudeur doit exagérer l’a¬ 
mour, Les Anglais sont ainsi. 

Quoi qu'on puisse dire, ie catholicisme cl le 
protestantisme expliquent les différences qui don- 




























LA SOCIKTK. 


[ 13 




lient ;i tïiinc des Françaises tant de supériorité >m* 
l’amour raisonné et euleuluteur des Anglaises. 

Les Anglaises niellent tout dans la forme, 
sans que riiez elles l’amour de la forme produise 
le sentiment de l'art. 

La Française plie le monde à son amour, 
l’Anglaise plie son amour au momie. 

Le bonheur des autres devient la joie de 
ceux qui ne peuvent plus être heureux. 

/ # J’ai remarqué que tous les jeunes gens qui 
portent en eux la mort sont 
railles. 

/, La morale commence à la loi. S'il ne s'agis¬ 
sait que de religion, les lois seraient inutiles. Les 

peuples religieux ont peu de lois. 

Les grands commettent presque autan! de lâ¬ 
chetés que les misérables ; mais ils les commettent 
dans l'ombre et font parade de leurs vertus, 
lent grands. Les petits déploient leurs vertus dans 
l’ombre, ils exposent leur misère au grand jour. 
Ils sont méprisés. 

/. Ou il faut aller au fond du cloître, et vous y 
retrouverez le monde en petit, ou il faut accepter le 
code du monde, qui est cruel. 

La société s'est insensiblement arrogé tant 
de di'.HN sur b - individus, que l’individu se trouve 

obligé de combattre la société. 

/. Les hommes rassemblés en troupe sont 
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encore plus hypocrites qu'ils ne le sont quand leur 
intérêt les oblige à jouer la comédie. 

/. La société, le monde, les hommes, pris dans 
leur ensemble, sont fatalistes; ils adorent l’événe¬ 
ment. 

Les Français veulent, en tout, passer trop 
tôt maîtres. Ils ont été gâtés par l’exemple de Na¬ 
poléon. 

Il y a deux histoires : l’histoire officielle et 
menteuse qu’on enseigne, l'histoire ad usum bei- 
phini ; puis l'histoire secrète, où sont les vérita¬ 
bles causes des événements, — une histoire hon¬ 
teuse. 

/* Pour les Italiens, une combinaison exprime 
Pacte Indéfinissable où se rencontre un peu de per¬ 
fidie mêlée au droit, l’à-propos d une fraude per¬ 
mise, une fourberie quasi-légitime et bien dressée. 
Selon Fox, la Saint-Barthélemy est une combinaison 
politique. ' / 

Un geôlier est comme un aubergiste qui n’au¬ 
rait pas de loyers à payer. Il se nourrit très-bien 
en nourrissant très-mal ses prisonniers. 

A Le manque de compagnie est un des plus 
grands inconvénients de la vie de campagne. Faute 
de rapporter aux autres les petits sacrifices exigés 
parle maintien et la toilette, on perd l’habitude de 
se gêner pour autrui. Toui en nous se vicie alors, 
la forme et l’esprit. 
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La noblesse «les sentiments ne donne pas 
inévitablement la noblesse des manières. Si Racine 
avait l'air fin plus noble courtisan, Corneille res¬ 
semblait fort à un marchand de bœufs, et hescartes 
avait lu tournure d'un bon négociant hollandais. 

, . Ce inonde se venge de tous les bonheurs 
qu’il ne partage pas. 

Nos ridicules sont en grande partie causés 
par un beau sentiment, par des vertus ou des fa- 
cultés portées à l'extrême. 

Ne pas réussir est un crime de lèse-majesté - 
sociale. 

Ca question du costume est énorme chez 
ceux qui veulent paraître avoir ce qu’ils n’ont pas ; 
car c’est souvent le moyen de le posséder plus 
lard. 

Le principal mérite des belles manières est 
d’offrir un ensemble harmonieux où toutes! >i bien 
fondu que rien ne choque. 

U y a de ces saints par lesquels un homme 
en déconsidère un autre. 

11 est dans les mœurs de Paris de ne laisser 
ignorer aucune médisance à ceux qu’elle blesse. 

**, A Paris, le bien est aussi rare que devrait 
l’élre le mai. 

.*« Pans le monde, personne ne s’intéresse ni à 
un malheur, ni une souffrance; tout y est parade. 

A Paris, il n’y a de hasard que pour les gens 
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extrêmement répandus. Le nombre des relations 
y augmente tes chances de succès en tout genre. 
Et le hasard est ainsi du côté des gros bataillons. 

/* Le monde ne pénètre que les secrets qui 
l’amusent ou qui servent sa méchanceté. Les 
choses les plus grandes, tes plus nobles, il met sa 
main sur ses yeux pour ne pas les voir. 

En France, l'esprit est plus fort que tout, et 
les journaux ont de plus que l’esprit de tous les 
hommes spirituels, l’hypocrisie de Tartufe. 

A Paris, un ambitieux est bien riche quand 

il a près de lui une créature qui consent à être com¬ 
promise. 

/* En F rance, le succès tue tout. Nous sommes 
trop jaloux les uns des autres pour ne pas oublier 
et faire oublier les triomphes d’autrui. 

♦** A Paris surtout, le succès tue le succès. 

/* Les hommes du monde sont jaloux entre 
eux, à la manière des femmes. 

La camaraderie est devenue la plus sainte 
des libertés. 

La société, si violemment injuste en appa¬ 
rence, est peut-être sublime. Elle s’amuse des 
bouffons sans leur demander autre chose que du 
plaisir, et les oublie promptement; tandis que, 
pour plier le genou devant la grandeur, elle lui de¬ 
mande les plus divines magnificences. 

En famille, on compose presque toujours 
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avec le malheur. Ou v fait un lit» et l'espérance eu 
fait supporter la dureté. 

/. Eu France, on ne peut triompher que quand 
tout le inonde se couronne sur la tète du triom¬ 


phateur. 

L'intelligence de la misère est certes le plus 
actif poison dont soit travaillé l'homme par excel¬ 
lence, le Parisien. 

/. Le jour où l'homme se méprise, le jour où il 
se voit méprisé, où la réalité de la vie est en 
désaccord avec ses espérances, il se lue, et rend 
ainsi hommage à la société, devant laquelle il ne 
veut pas rester déshabillé de ses vertus et de sa 
splendeur. 

Les Espagnols ont beaucoup vécu sur la ré¬ 
putation des Maures. 

/, Il n'y a pas de pays au monde où I on fasse 
moins d'empoisonnements qimi Italie. 

/, • L'Espagnol est généreux comme I*Italien e>t 
empoisonneur, comme le Français est léger, comme 
l'Allemand est franc, comme le Juif est ignoble, 
eomme l'Anglais est noble. » Renversez ces propo¬ 
sitions, et vous arriverez au vrai. 

.\ r.omiaissez-vous le clan des hommes émi¬ 


nents qui peuvent tout pour la fortune d'autrui 
sans rien pouvoir pour la leur, des Aladins qui se 
laissent emprunter leur lampe? 


* 


* • 


A Paris comme en province. Tout sesail. La 

R 
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police le la rue de Jérusalem n’est pas si bien 

faite que celle du monde, où chacun s'espionne 
sans le savoir. 

/« Il n’y a rien de plus terrible que l’étiquette 
pour ceux qui l’admettent comme la loi la plus for¬ 
midable de la société. 


A Il est des ennemis impitoyables et auxquels 
il faut sourire sans pouvoir se venger, car leurs 
atteintes sont conformes aux lois du monde, 

A Turcaret n’existe plus. Aujourd'hui, le plus 
grand comme le plus petit banquier déploie sou 
astuce dans les moindres choses; U marchande les 
arts, la bienfaisance, l’amour; il marchanderait au 


pape une absolution. 

A Quand à Paris vous rencontrez un type, ce 
n’est plus un type, c’est un spectacle! ce n’est plus 

un moment delà vie, mais une existence, plusieurs 
existences ! 


U y a une affabilité sans moquerie, qui est à 
la politesse ce que la pratique est à la vertu. 

A 11 y a des gens qui, semblables à l'un des 
grotesques du bal de Gustave, sont marquis par 
derrière et vilains par devant. 

A Qui va partout ne trouve d’intérêt nulle part. 
Les grands ne protègent que ceux qui rivalisent 


avec leurs meubles, ceux qu’ils voient tous les jours 
et qui savent leur devenir quelque chose de néces¬ 
saire, comme le divan sur lequel on s’assied. 
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Le monde a le droit d cire exigeant : il osl si 
souvent trompé ï 

Malgré tant de niaises déclamations sur l'ar¬ 
gent, il faut toujours, quand ou liabite Paris, être 
acculé aux pieds des additions, rendre hommage 
aux chiffres et baiser la patte fourchue du veau 
d’or. 


♦ 

# ♦ 


Il \ avait autrefois chez les \icux domes- 



cœitr 


* * 


i des affections invétérées, — une lèpre du 
que les caisses d’épargne ont fini par guérir. 
Un jeune homme qui débute à vingt et un 


ans avec dix-huit mille francs de rente est un gar¬ 
çon ruiné. 

* 

Sur cent personnes qui rendent les derniers 
devoirs à un pauvre diable de niorl, quatre-vingt- 
dix-neuf parlent d’affaires et de plaisirs en pleine 
église. Pour observer quelque petite vraie douleur, 
il faut des circonstances impossibles. 

U y a des Allemands tins, de ces buveurs de 
bière qui enveloppent leur linesse de bonhomie, 
comme un cardinal mo\enàge son poignard dans 
sa manche. 


/«, Savez-vous que, pour faire connaître de quoi 
>e compose un bonheur entier, pur,sans mélange, 
au \ix e siècle, à Paris, et un bonheur de jeune 
homme de \ingt-six ans, il faut entrer dans les 
infiniment petites choses de la vie. 

La grande loi de Vimproper est la loi qui 
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régit l’Angleterre, et, grâce à eetteloi, on trouvera 
quelque jour Londres et ses habitants pétrifiés... 
Quand on pense qu’il est en France des niais qui 
veulent y importer les solennelles bêtises que les 
Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid que 
vous connaissez, il y a de quoi faire frémir qui¬ 
conque a vu l’Angleterre et se souvient des gra¬ 
cieuses et charmantes mœurs françaises. Dans les 
derniers temps, Walter Scott,qui n'a pas osé peindre 
les femmes comme elles sont, de peur d’être hnpro- 
per , se repentait d'avoir fait la belle figure d'Eflie 
dans la prison d’Édimbourg. 

A Paris, on méprise un homme, on n’en 
méprise pas l’argent. 


é. Partout où les hommes sont rassemblés, au 
régiment, dans les tribunaux, vous retrouvez le 
collège plus ou moins agrandi. 

/* Quand il ne s'élève pas de nuages entre asso¬ 


ciés, — c'est qu’ils sont très-forts ou très-faibles: 
— tout ce qui est entre les deux se dispute et ne 
tarde pas à se séparer. 

L Angleterre est une infâme buveuse de tré¬ 
sors, contre laquelle l’Inde criera pendant tonie 
l'éternité. 


Malheureusement pour les nations, aucun 
homme ne parait indispensable à leur existence; 
mais, quand tout s'est à la longue amoindri, les 
nations disparaissent. Chacun peut aller \nir à Ma- 
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drid, ;i Venise, h Stockholm, à Amsterdam et à 
Rome. les plaides où existèrent d'immenses pou¬ 
voirs, aujourd'hui détruits par la petitesse qui 
>'\ est intiltrée. en gagnant les sommités. 

La mode est, en France, ee qu'est la marine 
en Angleterre. 

* Être calomnié, atteint dans son honneur, — 


* * * 



renia n 



voila le pain 

dans le beau pays de France, et il n'y a que deux 
manières de prendre la chose : ou d'être au-des¬ 
sous, de plier la télé et daller planter ses choux : 
ou d’être au-dessus, et de marcher sans crainte, 
sans même tourner la tête î 

/, A Fans, une belle vertu a le succès d’un gros 
diamant, d'une curiosité rare. 

/, Il \ a des cercueils ambulants qui contien- 
tiennent un Français d’autrefois. Le Français 
s’agite par moments et donne des coups contre son 
enveloppe anglaise: mais l'ambition le retient el il 
consent à > étouffer. Ce cercueil est toujours vêtu 
de noir. 

On jure par les yeux et par un mouvement 
de irte plus solennellement qu'à la cour d assises. 

A Paris, la moitié des bienfaits sont des spé¬ 
culations, comme la moitié des ingratitudes sont 

des vengeances. 

/. Les grands de l'Empire ont égalé dans leurs 
folies les grands seigneurs d’autrefois. Sous la Res- 
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tmiration, la noblesse b’est toujours souvenue 
d'avoir été battue et volée. Aussi, mettant à part 
deux ou trois exceptions,est-elle devenue économe, 
sage, prévoyante, enfin bourgeoise et sans gran¬ 
deur. Depuis, — 'i830 a consommé J’œuvre de 
1793. En France, désormais, on aura de grands 
noms, mais plus de grandes maisons, à moins de 
changements politiques difficiles à prévoir. Tout y 
prend le cachet de la personnalité. La fortune des 
plus sages est viagère. On y a détruit la famille. 

/♦ La créole parisienne passe ses heures sur un 
divan, à promener la lanterne de son observation 
dans tous les coins obscurs des âmes, des senti¬ 
ments et des intrigues. 

Un maréchal de France a pu sauver l’empe- 
reur ou son pays; — il payait réel a sera toujours 

son plus bel éloge dans la bouche d'un commer¬ 
cant. 

Si jamais fait social a prouvé l'influence des 
milieux,n’est-ce pas le bal de noces? En effet, IV»- 
rlnminehemcnu les uns réagit si bien sur les autres, 
que les gens les plus habitués à porter des habits 
convenables oui l'air d'appartenir à la catégorie de 
ceux pour qui la noce est une fêle comptée dans 
leur vie. Enfin, rappelez-vous ces gens graves, ces 
vieillards à qui tout est tellement indifférent,qu’ils 
ont gardé leurs habits noirs de tous les jours, et les 
vieux mariés dont la figure annonce la triste expé- 
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rience de la vie <|uc les jeunes commencent, et les 
plaisirs qui sont là comme N* gaz carlioniquc dans 
le vin de Champagne, et les jeunes tilles envieuses, 
et les femmes occupées du succès de leur toilette, 
cl les parents pauvres «lotit la mise étriquée con¬ 
traste avec les gens in fiocchi, et les gourmands 
qui ne pensent qu'à souper, et les joueurs qu’à 
jouer. Tool est là, riches et pauvres, envieux el 
enviés, philosophes et gens à préjugés, tous grou¬ 
pés connue les plantes d'une corbeille autour d'une 

fleur rare, la mariée. Un bal de noces, c’est le 
monde en raccourci. 

La parcimonie de l'État ou des Chambres 

cause bien des malheurs, engendre bien des cor¬ 
ruptions. On s’apitoie beaucoup en ce moment 
sur le sort des classes ouvrières, on les présente 
comme égorgées par les fabricants. Maisl'Klat csl 
plus dur cent fois que l’industriel le plus avide; il 
pousse, en fait de traitements, l’éeonomie jusqu’au 
non-sens. Travaillez beaucoup, l’industrie vous 
paye en raison de votre travail, 'lais que donne 
l'Êtat à tant d’obscurs et dévoués travailleurs? 

On complétait aujourd'hui dix Y «mises dans 
Paris, si les commercants retirés avaient cet in- 

r * 

stinct des grandes choses qui distinguent les ita¬ 
liens. 

/, Là où tes cuisinières prenaient quarante 
sons autrefois pour leur mise à la loterie, elles 
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prennent aujourd'hui cinquante francs pour In 
caisse d’épargne. Et les froids puritains qui s’ainu- 
i t à faire, en France, des expériences philanthro¬ 
piques, croient avoir moralisé le peuple! 

Le compérage est la vraie sainte-alliance, à 

Paris, 

Les domestiques prennent maintenant des 
renseignements sur les maîtres, comme les maîtres 
autrefois en prenaient sur eux. 

* * Le superflu ! — c’est la moitié du commerce 
des États, comme il est l’élégance de la vie. Les 
livres, les fleurs, sont aussi nécessaires que le pain 
à beaucoup de gens. 

-« « La statistique est muette sur le nombre 
effrayant d’ouvriers de vingt ans qui épousent des 
cuisinières de quarante à cinquante ans, enrichies 
par le vol. On frémit en pensant aux suites d’unions 
pareilles, au triple point de vue de la criminalité, 
de l’abâtardissement de la race et des mauvais 
ménages ! 

/* A Paris, la vie est trop occupée pour que les 
gens vicieux y fassent le mal par instinct. lisse 

défendent à l’aide du vice contre les agressions: 
voilà tout. 

*\ Il y a un salut qui, sans accuser l'estime ou 
l’intimité, dit simplement : « Nous nous valons. » 
Ce schfboteth de l'aristocratie a élé créé pour le 
désespoir des gens d esprit de la haute bourgeoisie. 
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H \ a chez le Slave un côte enfant comme 
c hez Ions les peuples priniilivemcnt sauvages et 
qui ont fait plutôt irruption chez les nations civi¬ 
lisées qu'ils ne se sont réellement civilisés. Aussi 
le Polonais, la plus riche fraelion du peuple slftW, 
a-t-il dans le caractère les enfantillages et Pin- 
eonslance des nations Imberbes. Il possède le cou¬ 
rage, lYsprif, la force; — mais, frappés d'inconsis¬ 
tance, ce courage* celle force et cet esprit n’ont ni 
méthode ni logique; car le Polonais offre la mobilité 
du vent qui règne sur cette immense plaine cou¬ 
pée de marécages. S'il a l'impétuosité des chasse- 
neige, qui tordent cl emportent des maisons, de 
même que ces terribles avalanches aériennes, il va 
se perdre dans le premier étang venu et se dis¬ 
soudre en eau. 


/. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les Polo¬ 
nais leur ont pris le goût des magnilieenees onm- 
laies. Ms sacrifient le nécessaire pour briller; ils se 
pareil! comme des femmes, et cependant leur cli¬ 
mat leur a donné la dure constitution des Arabes. 
Aussi, sublimes dans la douleur, ont-ils fatigué les 
bras de leurs oppresseurs à force de sc faire as¬ 
sommer. 


Il est une inconsistance particulière aux Sla¬ 
ves, qui, tout en leur laissant un courage héroïque 
sur les champs de bataille, leur donne un incroya¬ 
ble décousu dans la conduite, une noblesse morale 
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dont les causes devraient occuper les physiolo¬ 
gistes ; car les physiologistes sont à la politique ce 
que les entomologistes sont à l’agriculture. 

/* Ce que la Pologne fut en politique, la plu¬ 
part des Polonais le sont dans leur vie privée, — 
surtout lorsque arrivent les désastres. 

Si, dans son duel héroïque avec la Russie, la 
Pologne avait triomphé, les Polonais se battraient 
entre eux aujourd'hui, comme autrefois dans leurs 

diètes, pour s’empêcher les uns les autres d’être 
rois. 

e* Introduisez dix pour cent de sournoiserie 
anglaise dans le caractère polonais, si franc, si 
ouvert, et le généreux aigle blanc régnerait au¬ 
jourd'hui partout où se glisse l'aigle à deux 
tètes. 


* 

* * 


Le jour ou la nation polonaise, composée 
uniquement de courages sanguins, aura le bon sens 
de chercher un Louis XI dans ses entrailles, d’en 
accepter la tyrannie et la dynastie, elle sera sauvée. 

/* La moitié de la société passe sa vie à obser¬ 
ver l’autre. 


Les portiers de Paris ont le coup d’œil sa¬ 
vant : ils n’arrêtent point les gens décorés, vêtus 
de bleu, à démarche pesante; enfin, iis connaissent 
les riches. 

/* Il est un sang-froid de capitaine et une pitié 
profonde que donne le spectacle de la guerre: car 
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il if\ a rien tic plus humain rit réalité que les mi 11- 
i lires, .si rudes en appareil»,et à qui riiabitmle de 
la guerre communique cet absolu glacial, si néces¬ 
saire sur les champs de bataille. 


Le stoïcisme vrai ne s'expliquera jamais la 
courtisanerie française. 

Les vieillards sont susceptibles. Ils sont 
d’an siècle en relard ; mais qu’y faire?... Lest bien 
assez, d'en représenter un. Ils ne peuvent pas être 
de celui qui les voit mourir, 

/* Quand le débauché de vingt ans est la chry¬ 
salide d'un banquier, il écloi à quarante ans un 
observateur î 


* 

♦ • 


Il esl un désespoir décent, particulier à la 
ville de Paris. Le désespoir muet cl froid est velu 
d'un habit et d'un pantalon noirs, à coulures blan¬ 
chies, qui rappellent le zinc de la mansarde, d'un 
gilet de satin luisant, d'un chapeau ménagé sainte¬ 


ment, de vieux ganls et de chemises en calicot. 
C’est un poème de tristesse, sombre comme la Con¬ 
ciergerie. Les autres mi^Tes. celles du poêle, de 
Larlisle, du comédien, du musicien, sont égayées 
par les jovialités naturelles aux arts, par l’insou¬ 
ciance de la bohème où l'on erdiv d'abord et qui 
mène aux théhaïdes du génie. Mais ces deux ha¬ 
bits qui vont à pied, portés par deux professions 
pour lesquelles inut est plaie, à qui l'humanité ne 
montre que ses cédés honteux, ces deux hommes 
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ont, dans les aplatissements du début, des expres¬ 
sions sinistres, provoquantes, où la haine et Pambi- 
lion concentrées jaillissent par des regards sem¬ 
bla Ides aux premiers efforts d’un incendie couvé. 

/+ L n médecine, le cabriolet est plus nécessaire 
que le savoir. 

Quitter la France est pour un Français une 
situation funèbre. 

LAilemagne est à la fois un pays grand el 
enfant. 

♦\ L’envahissement de la finance n’est autre 
chose que de l’égoïsme solidifié. 

Les ancêtres peuvent s’opposer au mariage 
de leurs enfants; mais les enfants ne peuvent s'op¬ 
poser au mariage de leurs ancêtres tombés en en- 
• fance. 

/♦ Le f rançais se tait devant ce malheur qui lui 
paraît le plus cruel de tous les malheurs : ne pou¬ 
voir plaire ! 

Le génie de l’admiration, de la compréhen¬ 
sion. est la seule faculté par laquelle un homme 
ordinaire devient le frère d’un grand poète à Paris, 
où toutes les idées ressemblent à des voyageurs 
passant clans une hôtellerie. 

On est arrivé jusqu’à chercher des plaies so¬ 
ciales pour constituer les guérisseurs en société. 

l’a ris est la seule ville du monde où vous 
rencontriez de tels spectacles, qui font de ses hou- 
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levants un drame continu, joué gratis par \ ~ 
Français, au profil de l’art î 

li en est d'une profession comme du mariage: 
on n'en sent plus que les inconvénients. 

/. Que penseriez-vous des Égyptiens qui in- 
\entèrent des fours pour faire éclore des poulets, 
s'ils n’eussent point immédiatement donné la bec¬ 
quée à ces memes poulets? Ainsi se comporte ce¬ 
pendant la France, qui tâefci de produire des artis¬ 
te par la serre chaude des concours,et, une fois le 
statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obte¬ 
nus parce procédé mécanique, elle ne s'en inquiète 
[tas plus que le damlv ne se soucie des Heurs qu’il 
a mises à sa boutonnière. 

Tout fait échelle pour monter à l'audace des 
débutants de Paris. Mais, comme tout s'use,même 
les bâtons d’échelle, les débutants ne savent plus 
de quel bois se faire des marchepieds. Par cer¬ 
tains moments, le Parisien est réfractaire au suc¬ 
cès ; lissé dYlevrr des piédestaux, il boude comme 
tes enfants gâtés, et ne veut plus d'idoles, ou, pour 
être vrai, les gens de talent manquent parfois à 
ses engouements. La gangue d'où s'extrait le génie 
a ses lacunes. Le Parisien regimbe alors. Il ne 
veut pas toujours dorer ou adorer des médio¬ 
crités. 

L'homme de loi est à la justice ce que l’homme 
de lettres est à la littérature. Pour toutes tes pro- 
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fessions, en France, la rivalité qui les dévore a 
trouvé des termes de dénigrement. Chaque état a 
son insulte. Le mépris qui frappe les mots homme 
de lettres , homme de loi , s’adresse au pluriel. On 
dil très-bien les gens de let tres, les gens de loi, sans 
blesser personne. 


/* On ne sait pas quelles convoitises inspirent 
toutes les places à la résidence de Paris. Habiter 
Paris est un désir universel. Qu’un débit de tabac, 
de timbre, vienne à vaquer, cent femmes se lèvent 
comme un seul homme, et font mouvoir tous leurs 
amis pour l’obtenir. 

/* Les directeurs 'de spectacles à Paris sont 
mieux gardés que les rois et les ministres. La rai- 
son des fortes barrières qu’ils élèvent entre eux et 
le reste des mortels est facile à comprendre : les 
rois n’ont à se défendre que contre les ambitions: 
les directeurs de spectacles ont à redouter les 


amours-propres d’artistes et d’auteurs. 

/♦ Partout à Paris éclate l’inégalité des comli- 
lions, dans ce pays ivre d’égalité. 

On ne se ligure pas ce que sont les tiraille¬ 
ments de la loi sur une douleur vraie. C’est à faire 
haïr la civilisation, — à faire préférer les coutumes 
des sauvages. 


* 

* * 


Aujourd’hui, il n’y a plus d'originalité que 


dans les professions, — de comique que dans U" 
habitudes. 
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Nous assistons en ce moment à renterre- 
menl lies grandes fortunes. Il y a des gens qui 
disent : * Tant mieux! » Us disent alors adieu à la 
civilisation. 

/, La poudre, l'imprimerie et Luther, trois 

choses noires aur lesi[uelles la douce Allemagne 
a changé la face du monde religieux, politique et 

civil. 


/„ L'Académie des sciences morales et polili- 
’ques est le lieu de déportation pour les esprits 
graves. line fois là, ils se tiennent tranquilles. 

+% Le mal de ce temps est l'insubordination des 
esprits, le manque de hiérarchie. La presse et la 
morale de 1 N;îO \oui plus loin que le niveau de 
Kohespicrre : au lieu d’égaliser, elles ravalent. 

/. On ne se ligure pas le nombre de gens pour 
qui la mort est un abreuvoir. Le bas clergé de 
l'Église, les pauvres, les croque-morts, les cochers, 


les fossoyeurs, ees natures spongieuses se retirent 
gonflées, en se plongeant dans un corbillard. 




* * 


S* railler de ce qu'on aime, c'est être Fran- 





* 




La France aime la guerre eu toute chose, et 
en paix elle se bat encore. 

/* l u mensonge judiciaire n’est, à mes yeux. 


qu un mensonge juridique a 
l'accusé ment à l'avocat: l'avocat 
lice: les journaux mentent au 


sieurs degrés : 




nieul à la jus- 
■.Comment la 
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veriïe se ferait-elle jour à travers ces mensonges 
croisés? Aussi demeure-t-elle, au Palais, aussi ca¬ 
chée que dans son puits. 

/* En mode, faire est d’un grand talent; s’abs¬ 
tenir, d’un beau génie. 

En France, tout est mode. Trois jours suf¬ 
fisent à user la gloire la plus haute; trois jours, 
c'est tout! Le quatrième, on importune; le cin¬ 
quième, on ennuie; le sixième, on vous bail, et 
l'on vous proscrit le septième; — le septième! ce 

fut le temps de faire le monde. 

* 

Aujourd’hui, la vie de château ressemble à 
la vie de quelques naufrages échoués dans une île. 
Un est bien forcé de s’y amuser. 

La France porte un habit d’arlequin, où 
chacun, ne regardant que sa couleur, la croit do¬ 
minante. 

En France, le sentiment de la générosité 
étouffe même la raison. 

Pour quiconque a étudié i’ilalie, il est dé¬ 
montré que l’unité de gouvernement dans ce pays, 
que sa nationalité ne se rétablira que par la main 
d’un Sixte-Quint. 

Serions-nous donc morts? Je ne sais. Mais 
nous sommes tous vêtus de noir comme si nous 
portions le deuil de quelque chose. 

Notre grand défaut d’aujourd’hui est de 
n’ètrc ni tout à fait Italiens, ni tout à fait Busses. 
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ni tout à fii il Allemands, ni tout à fait Espagnols, 
ni tout à fait Anglais, i ! de nYliv plus Fnmeais. 
Nous n’avons plus île mœurs! 

/* Ea France est le pays où il y a le 
d’iiomincs universels, parce qu'il y a le plus d’écri¬ 
vains. Mais Hle est dévorée par les hommes dits 
spéciaux, auxquels elle se lie. 

/♦ Le public, en France, trouve ennuyeux les 
gens à convictions, et accuse les gens mobiles 
d’ôlre sans caractère. 

Ees tinsses sont tellement imitateurs, que 
tonies 1rs maladies de la civilisation se répercutent 
chez eux. 


♦ ♦ Ee siècle i‘sl connue une femme enceinte qui 

n 'a ceo ticlierait jamais. 

A Le villageois est une nature admirable. 
Quand il esi héte,il va de pair avec l'animal; mais, 
•in-md il a des qualités, elfes sont exquises. Mal¬ 
heureusement. personne ne Foliserve. Il a fallu je 

ne sais quel hasard pour que Goldsmîth fil son 
Vicaire de Wakcfield, 

/. Ea maladie de l'époque est l'absence de cœur 
en politique. 

A pères, qui allaient ù l'échafaud pour 
nous, > allaient en plaisantant. Il se dépensait 
alors plus desprit et plus de eo tirage, en deux mi¬ 
nutes, qu'il ne s'en consomme aujourd'hui en deux 
sessions. Alors, on signait une peinée de tout n* 

i KsriuT ro Ù 
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Lfue contiennent les veines de l'homme, et, aujour- 
riiui, les écrivains s’effarouchent de signer leur 

mm ‘in h.nc (Pnn * ,rt ,J,n " 


les prisonniers du 5 thermidor chantaient, et la 
génération actuelle, a peu près certaine de mourir 
dans son lit, est, Dieu me pardonne! hypocon¬ 
driaque! 

En province, la mode s’assied au lieu de 
passer. 

En province, l’homme se rabougrit sous les 
deux espèces. 

Derrière la morale anglaise, il y a toujours 
quelque raison de comptoir. 

Les philanthropes ont fini par faire créer 
des places, à coups de brochures sur les prisons» 
les forçats, les pénitenciers, etc. Les prtuPhômmes 
ont été une des dernières inventions de la bro¬ 


chure. 

/ + Il en est de Paris comme de la bataille pour les 
soldats : tous se flattent, le matin, d'être en vie le 


soir; 



-les morts nesc comptent que 
La civilisation, dans notre siècle, a passé sur 
les caractères intraitables qui lui résistaient jadis. 


Aujourd’hui, l’usure loge au premier, a son car¬ 
rosse, des diamants, des laquais ; elle boit, mange, 
est accorte, affable, bon convive. Elle conduit les 
affaires au bruit des bouchons qui sautent, a ta 
va peur bleuâtre du punch qui bouillonne, et. moyen- 
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liant un lionii<*ti > int*Vn l tic tmis cents pour mil. 
elle oblige (ous les (ils do famille, pourvu que les 
pères jouissent d'une, fortune très-forte cl d'une 
santé. 

/, Mninlenant, la politesse existe h peine; — 
elle ressemble à ees traités de Cicéron dont il ne 
reste que le titre. 

L’itoimne social, — le sujet n'a point de libre 
arbitre, ne doit point professer le dogme de la 
liberté de conscience, ni avoir ta liberté politique. 

Les mœurs ne prendront de ressort et d'o¬ 
riginalité que par une fédération d’États français 
formant un même empire; ce qui, peut-être, n'est 
pas à désirer. 

Pour l’homme social, vivre, c'est se dépenser 
(dus ou moins vile. 

/* La province est un lieu favorable à la pein¬ 
ture de ces événements qui refroidissent le cœur 
et arrêtent déliuilivenieiit les caractères. 

/* Toute femme de province a la fatuité de se> 
defauts. J aime ce genre de courage. Quand on a 
des vices, il faut avoir l'esprit d'en faire des 
vertus. 


* 

’Ü * 



une grande ville, la vie n’est jamais 
jeune que par hasard. 

•% Aujourd'hui, la voiture tend à se mettre au- 
dessous du piéton, et c’est le fantassin qui, bientôt, 
éclaboussera le riche dans sa petite voiture liasse. 
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La haute bourgeoisie offrira plus de têtes à 
couper que celle de la noblesse, et, si elle a des 
fusils, elle aura pour adversaires ceux qui les fa¬ 
briquent. Tout le monde aide à creuser le fossé, — 
sans doute pour que tout le monde y tienne. 

Si les hommes de génie ne peuvent s'immor¬ 
taliser que par l'abondance de leurs pensées, les 
gens médiocres, placés au-dessus des hommes, ont 
aussi la chance de devenir célèbres par l'entente 
du juste et du vrai. Un mot a suffi à dOrther, quand 
il a fallu des poèmes entiers à Dante et à Dyron. 
Mais l'intelligence du beau, qui, dans l'agonie des 
sociétés, devrait, comme le soleil à son coucher, 
éclairer encore les hauts lieux lorsque tout est 
sombre, les a désertés de nos jours. Signe fatal 
pour les nations ï 

Le quô non ascendam de Fouquet est la 
devise des écureuils français, à quelque bâton de 
l’échelle sociale qu’ils fassent leurs exercices. 

/* Comme Londres n’est pas une capitale,—car 
l’aristocratie ne s’y recorde guère que pendant 
soixante jours, il y a chance de rencontrer de char¬ 
mantes femmes sur tous les points du royaume, 
mais de charmantes femmes... anglaises! 

LYige de fer et l’uge d’or se ressemblent ; 
dans l’un, on ne prend garde à rien ; dans Pau Ire, 
on prend garde à tout ; mais le résultat pour la 
société csl peut-être le même. 
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Pour ies paysans, l'intérêt est devenu, de¬ 
puis 1789, le seul mobile de leurs idées. Il ne s’agit 
jamais pour eux de savoir si une action est légale 
ou immorale, mais profitable. 

Il est impossible, ni par le bienfait, ni par 
Pinterri, de rompre l'accord éternel des domes¬ 
tiques avec le peuple. La livrée sort du peuple, 
elle lui reste attachée. 

Pour ies paysans, la misère est la raison 
d'Ètat. 

La plaisanterie du paysan el de l'ouvrier est 
très-allique. Elle eoiM>te à dire toute sa pensée 
en la grossissant par une expression grotesque. 
On n'agit pas autrement dans les salons. La ünesse 
de l'esprit y remplace le pittoresque de la gros¬ 
sièreté : voilà toute lu différence! 

/. Les hommes habitués à rouler dans les abîmes 
delà nature sociale, à tout comprendre, à ne rien 
réprimer, se font parfois une oasis dans lecteur. 
Ils oublient leur perversité el celle d'autrui. Ils de¬ 
viennent, dans un cercle étroit el réservé, de petits 
saints. Us ont des délicatesses féminines, el se 
livrent à la réalisation momentanée de leur idéal. 
Ils se font angéliques pour une seule personne qui 
les adore, et ils ne jouent pas la comédie. Ils met¬ 
tent leur âme au vert, pour ainsi dire. Ils ont 
besoin de se brosser leurs ladies de bout 1 , deguérir 
leurs plaies, de panser leurs blessures... 
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Lu quelque endroit que vous soyez à fa cam¬ 
pagne, et quand vous vous y croyezscul, vous êtes 
le point de mire de deux yeux couverts d’un bon¬ 
net de coton : un ouvrier quitte sa lioue, un vigne¬ 
ron redresse son dos voûté, ou une petite gardeusc 
de chèvres ou de moutons monte dans un saule pour 
espionner... 

/. Le paysan est un élément insocial créé par 
la Révolution, qui absorbera quelque jour la bour¬ 
geoisie, comme la bourgeoisie a dévoré la noblesse. 
S'élevant au-dessus de la loi par sa propre petitesse, 
ce Robespierre à une tcte et à vingt millions de 
bras travaille sans jamais s’arrêter, tapi dans toutes 
les communes, intronisé au conseil municipal. 
armé en garde national, dans tous les cantons de 
France, par l’an 1830, qui ne s’est pas souvenu que 
Napoléon a préféré les chances de son malheur à 
l’armement des masses. 

*% La jeunesse a contre elle la jeunesse. Le ta¬ 
lent de province a contre lui la vie de provint*.*, 
dont la monotonie fait aspirer tout homme d'ima¬ 
gination aux dangers de la vie parisienne. 

Au xix € siècle, le souverain est partout, ex¬ 
cepté sur le trône. 

Les mœurs horriblement comiques de la 
presse sont les seules originales de notre siècle. 

**♦ La brochure a ses martyrs. Vous rencontrez 
des in'lûmes qui dans le monde vous écoutent, qui 
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ont l’air de gens tranquilles et rangés; vous tou¬ 
chez une question, vous avez louche leur grand 
ressort : ils se colorent,ils sedressent: «Monsieur, 
disent-ils, j'ai fait une brochure lù-dessuS, et on ne 

m'a pas écouté ! » 

A Paris, le mot et la chose, n'esl-ce pas 

comme le cheval et son cavalier? 

On voit à Paris beaucoup de gens qui sur¬ 
vivent à leur pouvoir expiré. 

/, Depuis le point de départ et la lin de nos 

révolutions, jusqu'aux tableaux de nos marchands, 
m l-Yancc, ne ronduons-nous pas toujours à l'en¬ 
contre des prémisses? 

^ pe nos jours encore, un négociant milanais 
lègue très-bien cinqccut mille Iraucsau Ouomo pour 
l,i dorure de la Vierge colossale qui en couronne la 
coupole. Cnnova,dans son testament, recommande 
à son frère de bâtir une église de quatre millions. 
,>l j t » frère y ajoute quelque chose du sien. I n bour 
gi'ois de Paris penserait-il jamais à faire élever les 
clochers qui manquent aux tours de Notre-Dame? 
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Les sites les plus beaux ne sont (pie ce que 
nous les faisons. Quel homme un peu poêle n'a 
‘buis ses souvenirs un quartier de roche qui lient 
plus de place que n'en ont pris les plus célébrés 
aspects des payft cherchés à grands frais. 

A Les paysages auxquels les scnsnlions du 
jeune àgc ou celles de l'amour ont imprimé tant de 
charmes, il ne faut jamais aller tes revoir. 

A Pourquoi les hommes ne regardent-ils pas 
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sans émotion toutes les ruines, meme les plus 
humbles? Sans doute, elles sont pour eux une 
image du malheur, dont le poids esl senti bien di¬ 
versement. In cimetière fait penser à la mort, un 
village abandonné fait penser aux peines tic la vie ; 
la mort est un malheur prévu, les peines de la vie 
sont infinies. L'infini n'est-il pas le secret des 
grandes mélancolies?... 

La vie de la campagne lue beaucoup d'idées; 
mais elle affaiblit les vices et développe les vertus. 
La pureté de l'air entre pour beaucoup dans Fin- 


nocence des mœurs. 

L'amour pour la nature est le seul qui ne 
trompe pas les espérances humaines. 

Quelle personne, parmi les gens dont l'esprit 
est cultivé, ou dont le cœur a reçu des blessures, 
peut se promener dans une forêt sans que la foret 
lui parle? Insensiblement, il s’en élève une voix 
consolante et terrible, mais plus souvent conso¬ 
lante que terrible. Si Fou recherchait bien les causes 
de la sensation à la fois grave, simple, douce et 
mystérieuse qui vous y saisit, peut-être la trouve¬ 
rait-on dans le spectacle sublime et ingénieux de 



toutes ces créatures obéissant 


a 




immuablement soumises. Tôt ou tard, le sentiment 
écrasant de la permanence de la nature vous rem¬ 
plit le cœur, vous remue profondément, et vous 
finissez par y cire inquiet de Dieu. 
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La campagne, qui calme les passions des 
Vieilli] rds. excite celles des jeunes cœurs. 

La majesté de lu nuit est vraiment conta¬ 
gieuse. Elle Impose, elle inspire; il y a je ne sais 
quelle puissance dans cette idée : tout dort cl je 
veille. 


Au crépuscule, l'illusion règne dcspoliqne- 
ment. Peut-être se lève-t-elle avec la nuit? L’illu¬ 
sion nVst-elle pas pour la pensée une espèce de 
nuit que nous meublons de nos songes ? 

/* lie même qu’une cathédrale aux voûtes som¬ 
bra et silencieuses conseille la prière, de même les 
feuillages éclairés par la lime, parfumés de sen¬ 
teurs pénétrantes cl animés par les bruits sourd- 
du printemps, remuent les libres et affaiblissent la 


/, Ce qui, en France, distingue le paysage, ce 
sont des grâces décentes, et cette lumière qui ne 
fatigue pas les yeux par un jour oriental, ou ne les 
attriste pas paria trop constantes brumes. 

/. Lien ne se dénoue poétiquement dans la 
nature. 

Le bengali est peut-être une à me heureuse. 

Au moment où deux élres heureux se disent 
une douce parole, il y a tel effet de soleil, subite¬ 
ment tombé du ciel dans un massif de xcrdiire, qui 
semble verra sur le paysage toutes les magies d'un 
sentiment trop vaste en apparence pour de faibles 
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cœurs. Alors, la nature brille également de sc> 
charmes réels et des illusions humaines. Pour 
ces yeux ravis ù qui tout est bonheur, la configu¬ 
ration fantastique d'un vieux saule et ses déli¬ 
cieuses feuilles deviennent une image ineffaçable, 
parce que i’àme y a confié ses exubérants pouvoirs 
et l'a embrassée avec l'inexplicable passion qui nous 
pousse à saisir, à briser un objet extérieur, dans 
les instants où la joie a multiplié nos forces. 

A Au printemps, la nature, c'est une brune 
qui espère; à l’automne, c’est une blonde qui se 
souvient. 

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs 
d’opale et une transparence qui en font un vaste 
diamant. 

Les pompes du soir sont le signal des aveux 
et les encouragent. Le silence devient plus dange¬ 
reux que la parole, en communiquant aux yeux 
toute la puissance de l'infini des deux qu'ils reflè- 
tent. Si on parle, le moindre mot communique une 
irrésistible puissance. N’y a-t-il pas alors de la 
lumière dans la voix, de la pourpre dans le re¬ 
gard?... Le ciel n’est-il pas comme en nous, ou ne 
nous semble-t-il pas être dans le ciel ? 
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Les rial ions sont des individus qui ne sont ni 
plus sniîos ni plus forts que uVsl riionimc, et leurs 
destinées sont les mêmes. 


Lu coupant ta tête à Louis XVI, la Révolu¬ 
tion a coupé la tète à tous les pères de famille. Il 
n'y a plus de famille aujourd'hui, il n'y a que des 
individus. Fn voulant devenir une nation, les Fran¬ 
çais ont renoncé à être un empire. En proclamant 

s à la succession i>: 
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onl lue l’esprit de famille, ils ont créé le fisc! Mais 
ds ont préparé la faiblesse des supériorités et la 
force aveugle de la masse, l'extinction des arts, le 
règne de l'intérêt personnel, et frayé les chemins 




à la conquête 


En perdant la solidarité des ramilles, la société 

a perdu cette force fondamentale que Montesquieu 
appelait l 'honneur. Elle a tout isolé pour mieux 
dominer, elle a tout partagé pour affaiblir. Elle 
règne sur des unités, sur des chiffres agglomérés 
comme des grains de blé, dans un las. Les intérêts 
généraux peuvent-ils remplacer les familles? Le 
temps a le mot de cette grave question. 

A Tout pays qui ne prend pas sa hase dans le 
pouvoir paternel est sans existence assurée. Là 
commencent l'échelle des supériorités et la subordi¬ 
nation qui monte jusqu'au roi. Le roi, c’était nous 
tous! Mourir pour Je roi, c’est mourir pour soi- 
même, et pour la famille, qui ne meurt pas plus que 
le royaume. 

Le Code, que l'on regarde comme la |)Ius 
belle oeuvre de Napoléon, est l'œuvre la plus dra¬ 
conienne que je sache. La divisibilité territoriale, 
poussée à l'infini, dont le principe est consacré par 
l égal partage des biens, doit engendrer l’abâtardis¬ 
sement delà nation, la mort des arts et des sciences. 
Le sol trop divisé sc cultive en céréales, en petits 
végétaux; les forêts, et pariant les cours d'eau. 
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disparais i ni. Il ne s'élève plus ni bœufs ni che¬ 
vaux. Ub moyensMnfmM pour l'attaque comme 
pour la résistance. Vienne une invasion, le peuple 
est écrasé, il a perdu ses grands ressorts; il a 
perdu ses chefs, et voila l'histoire des déserts. 

La famille! je nie la famille dans une société 
qui. a la mort du père ou de la mère, partage scs 
hicns et «lit à chacun d aller de son côté. La famille 
est une association temporaire et fortuite que dis¬ 
sout promptement la mort. Nos lois ont brisé nos 
maisons, les héritages, la pérennité des exemples 
et des traditions, je ne vois que décombres autour 
de nous. 

La cause du mal en France gît dans le titre 
des successions du Code civil, qui ordonne l’égal 
partage dos biens : là est le pilon dont le jeu perpé¬ 
tuel émiette le territoire, individualise les fortunes 
en leur ôtant une stabilité nécessaire.et qui, décom¬ 
posant sans recomposer jamais, ûnira par tuer la 
France. 

Le progrès de la civilisation et le bien-être 
des masses dépendent de trois hommes, le prêtre, 
le médecin et le juge; ils sont les trois pouvoirs 
qui font immédiatement sentir au peuple l'action 
de> faits, des intérêts et des principes, — les trois 
grands résultats produits chez une nation par les 
événements, par les propriétés et par les 

L'un des plus grands malheurs des révo- 


♦ 

* * 
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fil lions en France, c’est que chacune d’elles est 

une prime donnée à l’ambition des classes infé¬ 
rieures. 

/♦ Quand Luther parut, il s’agissait bien moins 
d’une réforme dans l’Eglise que de la liberté indé- 
dniede l’homme, qui est la mort de tout pouvoir. 

Le despotisme fait illégalement de grandes 
choses. La liberté ne se donne pas même la peine 
d’en faire légalement de très-petites. 

Avec ie peuple, il faut toujours être infail¬ 
lible. L'infaillibilité a fait Napoléon. Elle en eût fait 
tin dieu, si l’univers ne l’avait entendu tomber à 
Waterloo. 

*** La destinée d un homme fort est ic despo- 
fismo. 11 est impossible à celui dont la main peut 
gouverner des nations de quitter sa sphère céleste 
pour redevenir un moine comme CIiarles-QiiinL 
— âme petite I 

+** Ne demandez jamais rien de grand aux in¬ 
térêts, parce que lès intérêts peuvent changer; 
mais attendez tout des sentiments (de la foi reli¬ 
gieuse, de la foi monarchique, de la foi patrioti¬ 
que). 

♦% Meme en méprisant les rois, nous devons 
mourir sur le seuil de leur palais. 

lu parti prend toujours un gouvernement 
en faute; car, pour être parti, il faut répondre à un 
besoin méconnu ou à des intérêts froissés. Mais. 
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hors l'utopie qui fait sourire, où y a-t-il un état de 
choses où il n’y ail pas tics besoins méconnus et 
«les intérêts froissés? 

/, Sois won tynl, ou je le tue! de 1703, est la 
phrase jumelle de Sois callwlhfue , oit m-Ven! de 
Philippe 11, de Catherine de Nédicis, du cardinal 
de Richelieu et de Louis XIV; — car je ne vois pas 
pourquoi nous ne dirions pas enfin les choses 
comme elles sont. 

/, La tolérance est comme la liberté, — une 
sublime niaiserie publique,.. Calvin lit brûler Ser¬ 
ve! ! Et qu'y a-t-il au monde, en ce moment, de 
plus compacte, de plus despotique, que l'intolérance 
des hypocrites momiers de Genève et dnl’hypocrile 
Angleterre ? 

*% Aujourd'hui, les gouvernements périssent par 
l indillercnee. C'est une espèce de conspiration en 
plein jour et publique, qui ne sait verser que des 
mépris, et sa voix est le silence. 

/* Le pouvoir ne peut venir que d’en haut ou 
i en lias. Vouloir le tirer du milieu, e'esl vouloir 
faire marcher les nations sur le venlre, les mener 
par le plus grossier des intérêts, l' individualisme. 

Les principes de la monarchiesont aussi ab¬ 
solus que ceux de la république. Je ne sais rien de 
viable pour les nations entre ces deux ïormes de 
iuunernemenl. Tout eq louche cl incomplet, mé¬ 
diocre cl discutable hors de ces deux mode-, tandis 
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qu'ils sont complets, sans appel, infinis. Ou le 
peuple, ou Dieu ! 

,** La révocation de l’édit de Nantes est le dé- 
noùment de cette immense épopée allumée par 
^imprudence de Chartes-ijuinl. Cet acte grand et 
courageux est une chose à la hauteur de toutes 
tes choses de ce règne colossal. 

/. Que de sottises humaines dans le bocal éti¬ 
queté liberté! 

Le gouvernement des jésuites est le gouver¬ 
nement des capacités, triées dans les générations. 

/ + Il n'y a pas dans une nation plus de cin¬ 
quante ou soixante têtes dangereuses et où l’esprit 
soit en rapport avec l'ambition. Savoir gouverner, 
c’est connaître ces tètes—là pour les couper ou pour 
les acheter. 

On soumet une aristocratie féodale en abat¬ 
tant quelques télés; mais on ne soumet pas une 
hydre à mille pattes. Non ! I on n’écrase pas les 
petits; ils sout trop plats sous le pied. 

/, Comme l'a dit l’évêque de Léon : « Si la li¬ 
berté est ancienne, la royauté est éternelle. » Toute 
nation saine cl esprit y reviendra sous une forme ou 
sous une autre. 

L'arbitraire sauve les nations. 

Le gouvernement absolu est le seul où les 
entreprises dp l’esprit contre la loi puissent être 
réprimées. 
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Les questions personnelles, en fait de roi, 
soûl aujourd'hui des niaiseries sentimentales. U 
faut en déblayer la politique. La politique est dans 

I impulsion à donner à la nation en créant une 
oligarchie où demeure une pensée ti\e de gouver¬ 
nement, et qui dirige les affaires publiques dans 
une \oie droite, au lieu de tirailler le pays en mille 

sens différents, comme lions l'avons été depuis 
qmirante ans, dans celle France si intelligente et 
si niaise, si sage et si folle, à laquelle il faudrait un 
système plutôt que des hommes. 

/, A présent, il n'y aura plus d'hommes d Liât, 
il \ aura des hommesqui loucheront plus ou moins 
aux événements. 

Uaus toutes les créations, la tète a sa place 
marquée. Si par hasard une nation fait loin lier son 
chef à ses pieds, elle s'aperçoit, tôt ou tard, qu'elle 
s'est suicidée, tomme les nations ne veulent pas 
périr, elles travaillent alors à se refaire une tète. 
Quand elle n'en a plus la force, elle péril comme 
Honte, Venise et tant d'autres. 

l'Europe ne sera plus qu'un troupeau 
d'hommes sans consistance, parce qu'elle sera sans 
chefs, elle sera dévorée par de grossiers conqué¬ 
rants. Vingt fois le inonde a présenté ce spectacle. 

II le recommencera. Les idées dévorent les siè¬ 
cles, comme les hommes sont dévorés par leurs 
passions... Quand l'homme sera guéri, riiuma- 
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nité se guérira peut-être; mais l'homme guérira- 
t-il ?... 

/* Charlemagne se trompait en s'avançant vers 
le Nord : la France est un corps dont le cœur se 
Irouve au golfe de Lyon et dont les deux bras sont 
l'Espagne et l’Italie. On domine ainsi la Méditer¬ 
ranée, qui est une corbeille où tombent les riches¬ 
ses de l’Orient, et desquelles messieurs de Venise 

à 

1 n jour, l’Europe ne croira plus qu’à celui 







/♦ Le secret des malheurs de la Pologne a été 
dans une assurance mutuelle signée par la peur 
contre la France. 

*\ La prophétie de l’aigle plumé par la diplo¬ 
matie s'accomplira sous les yeux d'une génération 
égoïste, à laquelle manquent le sentiment religieux, 
principe de résistance, el le patriotisme usé par 
les révolutions et Je serment, ressort tout mouar- 



Napoléon allait chercher l’Angleterre à Mos¬ 
cou. — Charles X avait continué cette pensée 





La France admirera la justesse des vues de 
la Restauration sur l’alliance russe, — comme elle 
a admiré l'expédition de Russie, le système conti¬ 
nental, et la flou i Ile de Boulogne, — quand il ne 
sera pins temps (1H3(ï). 




















LA POLITIQUE 


i:;:s 





/„ L'invention diplomatique dos lïavnrois (’ii 
Grèce est une des conceptions les plus ridicules de 
l r histoire moderne. Il srmldc qu’on ait pris là un 
chapeau pour garder la place de la Russie, jusqu'à 
ce qu’elle put y venir. 

/« Depuis vingt-cinq ans, l'Autriche aspire à 
une existence maritime, et ee désir la déterminera 
quelque jour à hrusquer.de concert avec la Russie, 
PalTaire d'orient; — car elle \ gagnerai I un littoral 
précieux et con\oilé depuis longtemps 

Il est des patries que les peuples ne défen¬ 
drai plus : ce sont celles où il n'v a plus de liens 
entre les individus cl où la nationalité fait place 
à la personnalité. M. Laine a dil: « Les rois s'en 
vont. » Il aurait pu ajouter : « Les nations s'avan¬ 
cent, mais s’avancent du Nord au Midi. » Les gens 
qui nimenl à dormir tranquilles disent : « Notre 
imiuslrie esl puissante, nos armes sont égales, el 
les peuples ne se laissenl pas facilement dévorer. » 
CroU-on, par hasard, que les envahissements des 
G ni lis, des Francs et des Saxons, n'aient pas trouvé 
des industries puissantes, des nations armées sur 
leur passage? Les intérêts étaient les mêmes au 
n* qu'au wn* siècle. Seulement, ils avaient une 
autre forme, et les barbares avaient trouvé des 
intérêts rivaux en présence comme aujourd'hui. 

Fit jour viendra où on se dira : « Pourquoi 
pas le czar? » comme on s'est dit : «Pourquoi pas 
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bs duc d’Orléans? » On ne tient pas à grand- 
eliose 1 1840); dans cinquante ans, on ne tiendra 
plus à rien. 

Si la presse «‘existait point, il ne faudrait pas 
fin venter. 

/* Quiconque a trempé dans le journalisme ou 
y trempe encore, est obligé de saluer les hommes 
qu’il méprise, de sourire à son meilleur ennemi, 
de pactiser avec tes plus fétides bassesses, de se 
s:ilir les doigts en voulant payer ses agresseurs 
avec leurmonnaie. On s’habitue à voir faire le mal, 
à le laisser passer; on commence par l'approuver ; 
on linit par le commettre. A la longue, l'âme, sans 
cesse maculée, s’amoindrit. Le ressort des pensées 
nobles se rouille, les gonds de la banalité s’usent et 
tournent d’eux mêmes. Les Alcestcs deviennent des 
Phflintes. Les caractères se détrempent, les talents 
s abâtardissent et la foi dans les belles œuvres s'en¬ 
vole. 


Lejournalisme est une grande catapulte mise 
eu mouvement par de petites haines. 

/* Nous savons tous que les journaux vont plus 
loin que les rois en ingratitude, plus loin que le 
plus sale commerce en spéculation et en calcul, 
qu'ils dévoreront nos intelligences, à vendre tous 
les matins leur trois-six cérébral ; mais nous v 

f Ht 

écrivons tous, comme ces gens qui exploitent une 
mine de vif—argent, en sachant qu’ils y mourront. 
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/. Los journaux oui le bénéfice do tous les êtres 
de raison. Le mal sera fait sans que personne en 
soit COll[Kl 



> 4 Plus un homme politique est nul. meilleur il 
est pour devenir le grand Lama d’un journal, 

II y eut un journaliste qui avouait avoir fait 
le même article pendant douze ans. Son aveu, de¬ 
venu célébré, fait sourire et devrait faire trembler, 
pour renverser le plus bel édifice, un maçon ne 
donne-t-il pas toujours le même coup de pic? 

Le journalisme est maintenant la gueule de 
bronze où jadis Venise puisait sa sagesse. Après 

cela, jugez notre temps! 

é % Les journaux de l'opposition n’ont qu’une 
maxime : « Frappons d’abord, nous nous expli¬ 
querons après. » 

Plus un journal deviendrait Pitt ou Montes¬ 
quieu, moins il aurait d'abonnés. Il ne serait com¬ 
pris que de ceux à qui les événements sullisent et 
qui n’ont pas besoin de journaux. 

Le jésuitisme tant stigmatisé par Pascal est 
bien moins bvpoerite que celui de la presse. A sa 
bonté, la presse nVst libre qu'envers les faibles et 
les gens isolés. 

/ . Cent journaux à mille abonnés ne sont rien : 
mais dix journaux à dix mille abonnés sont tout 
dans un Etat. 

/, Douze journaux qui sc partagent la France 
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sont douze pouvoirs aussi forts, plus puissants 

meme que sept ministres, car ils les renversent et 
restent toujours debout. 

/, On tuera la presse, comme on tue un peuple, 
en lui donnant la liberté. 

.% Être propriétaire d'un journal, c’est devenir 
un personnage. On exploite l’intelligence, on en 
partage les plaisirs sans en épouser les travaux. 
Rien n’est plus tentant pour les esprits inférieurs 
que de s'élever ainsi sur le talent d’autrui. Paris a 
vu deux ou trois parvenus de ce genre, dont le 
succès est une honte pour l’époque et pour ceux 
qui leur ont prêté leurs épaules. 

/* tn journaliste est au-dessus de l'opinion, 
puisqu'il en fabrique une nouvelle tous les six ans. 

/♦ Le journalisme est un enfer, un abîme d'ini¬ 
quités, de mensonges, de Ira bisons, que l’on ne 
peut traverser et d’ou I on ne peut sortir pur que 

protégé, comme Dante, par le divin laurier de 
Virgile. 

♦% S'il existait un journal des bossus, il prou¬ 
verait soir et matin la beauté*, la bonté, la nécessité 
des bossus. 

+% Être journaliste, c'est être proconsul dans 
la république des lettres. 

♦\ Le journaliste par excellence, — un tigre à 
deux mains qui déchire tout, comme sises plumes 
avaient la rage. 
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Démentir un journal, c'est imiter le chien 
qui aboie derrière une chaise do poste. 

/, Tou les les feuilles publiques ont pour gou¬ 
vernail une sous-jupe en crinoline, absolument 
comme l'ancienne monarchie. 

/* Augsbourg est pour le journalisme ce que 
Nuremberg est pour les enfants, une fabrique de 
joujoux. 

/. Le journalisme produit d'épouvantables réac¬ 
tions dans les modestes régions de la \ie de pro¬ 
vince. 

/. Ou péril toujours le journal le mieux fait 
de /'ans. 

Le ministre envoie une chétive médaille nu 
marin qui a sauvé, au péril de ses jours, une dou¬ 
zaine d'hommes; il donne la croix d'honneur au 
dépulé qui lui vend sa voix. Malheur à un pays 
ainsi consumé! Les nations, comme les individus, 
ne doivent leur énergie qu'à de grands sentiments, 
et les sentiments d'un peuple sont SOS croyances. 

lin gouvernement n'est jamais plus puissam¬ 
ment organisé, — par conséquent puis parfait,— 
que lorsqu'il est établi pour la défense d'un privi¬ 
lège (dus restreint; et ce que je nomme privilège 
n'est pas un île ces droits abusifs concédés jadis à 
certaines personnes au détriment de tous, mais le 
cercle social dans lequel se renferment les évolu¬ 
tions du pouvoir. La nature, dans toutes ses créa- 
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resserré 


le principe vital pour lui donner 


plus de ressort. — Ainsi faut-il faire du corps 
politique. 

On a coupé le cou à des fermiers généraux, 
(mj 1793. Mon Dieu! comment ne comprend-on 
pas que les merveilles de l’art sont impossibles 
dans un pays sans grandes fortunes, sans grandes 
existences assurées! Si la gauche veut absolument 
tuer les rois, qu'elle nous laisse quelques petits 
princes grands comme rien du tout ! 

En proclamant l'égalité de tous, on a pro¬ 
clamé la déclaration des droits de l'envie. 

Le puritanisme des gens de l'extrême gauche 
ressemble à la pruderie des femmes qui ont des 
intrigues à cacher. 

L'élection, étendue à tout, nous donne le 


gouvernement par les masses, te seul qui ne soit 
pas responsable et où la tyrannie est sans bornes, 
car elle s'appelle loi. 

La légalité constitutionnelle et administra¬ 
tive n'enfante rien; c'est un monstre infécond pour 
les peuples, pour les rois et pour les intérêts 
privés. Mais les peuples ne savent épeler que les 
principes écrits avec du sang. Or, les malheurs de 
la légalité seront toujours pacifiques. Elle aplatit 
une nation; voilà tout. 

La tendance des lois doit être en raison in¬ 


verse de la tendance des mœurs; car mouler les 
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li)f< sur lus nouurs générales , nu serait-ce pas 

don nu r. un Espagne, dos prisses d'encouragement à 

l'intolérance religieuse ut à lu luinëanlisc; un Alle¬ 
magne. aux classifications nobiliaires ; en France, 
à l’esprit du légèreté, à lu facilité de nous séparer 
dus factions (pii nous ont toujours dévorés. 

Lu majorité . uu dieu moderne, est un colosse 
aux pieds d'argile, donl la tète est bien dure, sans 
être en or. car elle est en alliage. 

Les doctrinaires ont, depuis Cabanis et Bi- 
uliat. fait subir à la connaissance de l'homme une 

restauration rétrograde. 

Le conseil dus rois uoustilutionnels est une 
véritable hôtellerie où l’opinion publique envoie 
souvent de bien singuliers voyageurs. 

En France, au scrutin des élections, il se 
(orme dus produits politico-chimiques où les lois 
des affinités sont renversées. 

Tôt ou tard, une assemblée tomlte sons le 
sceptre d'un homme. Kl.au lion d'avoir dus dynas- 
lius »lu rois, nous avez les changeantes dynasties 
des premiers ministres. Ali boni, de toute délibé¬ 
ration. vous avez Mirabeau, Danton, Robespierre 
<■1 Napoléon. — dus proconsuls ou uu empereur. 

/. Ou par un monarque absolu, ou par une 
assemblée délibérante ! Telle est la maxime des 
deux principes qui su disputent lus sociétés mo¬ 
dernes. Principes impérissables, car”rarislocralie 
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no meurt pas plus que le républicanisme, 
tirait ou tuer des milliers de possesseurs, ou 
altrulir des millions de prolétaires. Entreprises 
diverses, qui sont des fardeaux sous le poids des¬ 
quels ont flcelïi nos demi-dieux humains, — ces 
êtres puissants qui s’asseyent sur les frontières de 
la terre et du ciel. 

/* La conséquence immédiate d’une constitu¬ 
tion est l'aplatissement de Pintelligence. Arts, 
sciences, monuments, tout est dévoré par un ef¬ 
froyable sentiment d’égoïsme, notre lèpre actuelle. 
Trois cents bourgeois assis sur des banquettes ne 
pensent qu'à planter des peupliers. 

Le système électif de l’Empire est, en ce 
moment, le meilleur. Napoléon avait bien adapté* 
l’élection au génie de notre pays. 

Le principe de l’élection appliqué à tout esl 
faux; ta France en reviendra. 

Le gouvernement représentatif est tracassier 
comme une petite bourgeoise. 

L'élection, principe excellent pour consti¬ 
tuer la loi, doit être repoussée comme unique 
moyen social, et surtout aussi mal organisée qu’elle 
l’est aujourd'hui, car elle ne représente pas d’im¬ 
posantes minorités, — aux idées, aux intérêts des¬ 
quelles songerait un gouvernement monarchique. 

Caïn, dans l’humanité, c’est l’opposition. 

Le coup d’œil de l'intérêt privé distancera 























la poutioi k. 


toujours il»' vingt-cinq ans relui trime assemblée 
tle législateurs. Quelle leçon pour un |>a ns! 

/, Qui vote, discute, — 
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Qui dit pouvoir, dit force, —et la force doit 
reposer&ur des ckoêéi juffées. Telles sont les rai¬ 
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/. (/opposition en France a toujours été pro- 
t* s(ank\ parce qu elle n'a jamais eu que la néga¬ 
tion pour politique. 

/, Qui dit examen, dit révolte. Toute révolte 
est ou le manteau sous lequel se cache un prince, 
ou les langes d'une dominalion nouvelle. 

/, Les actes arbitraires, pour un roi constitu¬ 
tionnel, r'r>l comme une inlidélilé pour une femme 
mariée; — c’est son adultère. 

/, Il Tient un âge où la plus belle mailresseque 
puisse servir un homme, c'est sa nation. 

Il est des lois de fluctuation qui régissent les 
générations, et que l'empire romain avait mécon¬ 
nues quand les barbares arrivèrent. Aujourd'hui, 
les barbares son! les intelligences. 

/. Le véritable homme d'Flat doit cire indif¬ 
férent aux passions vulgaires. Il doit, comme le 
savant, ne >e passionner que pour les choses de 
sa science. 
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Uuulie différence y a-t-il entre un ambassa- 
deur et un avoué? Celle qui sépare line nation d’un 
individu. J.es ambassadeurs sont... les avoués des 
peuples. 

Dès qu’une nation a très—impoÜUqiieinciit 

abattu les supériorités sociales reconnues » elle 

« * 

ouvre des écluses par lesquelles se précipitent un 
torrent d'ambitions secondaires dont la moindre 
veut encore primer. Elle avait dans son aristo¬ 
cratie un mal, disent les démocrates, mais un mal 
défini, circonscrit; elle l'échange contre dix a ri s - 
locnities cou tendu nies et armées, — !a pire des 
situations. 

/* Les résultats profilent à la société, — les 
motifs regardent Dieu. 

Taillée à facettes comme le diamant, la plai¬ 
santerie des hommes d'État est nette, étincelante 
et pleine de sens. 

Ee silence est ce que les princes écoulent le 

moins. 

Le pouvoir de tous ne compte avec per¬ 
sonne. — Le pouvoir d'un seul est obligé de comp¬ 
ter avec les sujets, avec les grands comme avec les 
petits. 

On apprend, en avançant dans la vie, combien 
les principes de liberté mal définis sont impuissant 
à créer le bonheur des peuples. 

/. Les grands on! toujours tort de plaisanter 
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avec leurs inferieurs ; car la plaisanterie est un 
jeu, et ie jeu suppose Pégalité. La partie finie, les 
joueurs se lèvent et ont le droit de ne se connaître 


♦\ Tout parti est nécessairement ingrat quand 
il milite, et, quand il triomphe,il a trop de monde à 
récompenser pour ne pas Tètre encore. Lus soldats 
se soumettent à cette ingratitude; niais les chefs se 
retournent contre le nouveau maître à coté du¬ 
quel ils ont marché si longtemps. 

/. Chez toutes les nations ruinées, le type 
noble 11 e se trouve plus que dans le peuple, connue, 
après l'incendie des villes, les médailles se cachent 
dans les cendres. 


/, La pensée, prise comme moyen unique de 
domination, engendre les avares politiques, des 
hommes qui jouissent par le cerveau : qui, sembla¬ 
bles aux jésuites, veulent le pouvoir pour le pou¬ 
voir. Pilt, Luther, Calvin, Robespierre, tous ces 
Harpagons de domination, meurent sans un sou. 

/. K tendre faction d'un gouvernement sur une 
grande surface de terre, c'est l'amoindrir. 

♦** Il faut voyager chez les nations conquises 
pour savoir ce «pic c'est qu'une patrie libre. 

/. Pourquoi rItalie a-l-ellc succombé là où les 
Suisses, ses portiers, ont vaincu? C'est que les ré¬ 
publiques suisses étaient de bonnes femmes de mé¬ 


nage, occupées de leurs petites affaires, et qui 
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iravaient rien à s’envier, tandis que les républiques 
d'Italie étaient des souveraines orgueilleuses qui se 
sont vendues pour ne pas saluer leurs voisines. 

L’Autriche pressure I 5 Italie sans lui rien ren¬ 
dre; la France la pressurait pour agrandir el em¬ 
bellir ses villes. La France comptait garder l’Italie; 
LAutriche croit la perdre. Voilà la ditierenee de 
ces deux dominations. Les Autrichiens donnent un 
bonheur lourd et stupéfiant comme eux, tandis que 
les Français écrasent de leur dévorante activité. 
Mais mourir par les Ioniques, ou mourir parles 
narcotiques, c'est toujours mourir! 

11 n'y a plus de noblesse aujourd'hui, il n’y a 
qu’une aristocratie. 

lu grand ministre est une grande pensée écrite 
sur toutes les années du siècle dont la splendeur et 
les prospérités ont été préparées par lui. La con¬ 
stance est la vertu qui lui est Ja plus nécessaire. 

/. Pierre l'Ermite, Calvin et Robespierre, 
chacun à trois cents ans de distance, trois Picards, 
ont été, politiquement parlant, des leviers d’Archi¬ 
mède. C'était, à chaque époque, une pensée qui ren¬ 
contrait sou point d’appui dans les intérêts et chez 
les hommes. 

Les innovations qui tendent à opérer de vé¬ 
ritables déménagements sociaux ont besoin d'une 
sanction universelle. Aux novateurs, la patience! 

Quelque puissants que soient les rautnne- 
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monts de ta gloire ou du pouvoir dont jouit un 
homme, son finie a bientôt fait justice du senti¬ 


ment «pie lui procure toute action extérieure, et il 
s'aperçoit promptement de son néant réel, en ne 
trouvant rien de changé. rien de nouveau, rien de 
plus grand dans l’exercice de ses facultés physi¬ 
ques. Les rois, eussent-ils la terre à eux, sont con¬ 
damnés,comme les autres hommes, à vivre dans un 
petit cercle dont ils subissent les lois, et leur bon¬ 
heur dépend des impressions personnelles qu’ils 
y éprouvent. 


Les gens auxquels le pouvoir est confié n'ont 
jamais pe;,sé >ei ïeusement aux développements 
nécessaires d'une injustice commise envers un 
homme du peuple. I n pauvre obligé de gagner son 
pain ne lutte pat longtemps, il est vrai; mais il 
parle, et il trouve des échos dans les coeurs 


souffrants. 

/. Être dupé, n'est-ce pas avoir fait un acte de 
faiblesse? La force seule gouverne. 

En fait de civilisation, rien n'estahsolu. Les 
idées qui conviennent à une contrée sont mortelles 


dans mie autre, et il en est des intelligences comme 
des terrains. 


Les peuples sans besoins sont pauvres. 

/, Employer habilement les passions des hom¬ 
mes ou des femmes comme des ressorts que l'on 
lait mouvoir au profit de l'Etat: mettre les rouages 
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à leur place dans celte grande machine que nous 
appelons le gouvernement, et se plaire à y renfer¬ 
mer les plus indomptables sentiments, comme des 
détentes que l'on s'amuse à surveiller, n’est-ce pas 
créer et, comme Dieu, se placer au centre de l’uni¬ 
vers ?... 

♦\ Quand je mesure le lemps qu’a nécessité réta¬ 
blissement du christianisme, révolution morale qui 
devait être purement pacifique, je frémis en son¬ 
geant aux malheurs d'une révolution dans les 
intérêts matériels, et je conclus au maintien des 
institutions existantes. 

Les peuples ont un cœur et n'ont pas d’yeux. 
Ils sentent et ne voient pas. 

En France, on se révolte, dans l’ordre moral, 
contre le grand homme d’avenir, comme on se ré¬ 
volte, dans l'ordre politique, contre le souverain. 

Fc n’est pas fa Révolution qui sortira jamais 
de France : elle y est le sol même. Les hommes se 
laissent tuer, mais non les intérêts. 

Pour empêcher les peuples de raisonner, il 
faut leur imposer des sentiments. 

*** Une aristocratie mésestimée est comme un 
roi fainéant, un mari en jupon ; elle est nulle avant 
de n’être rien. 

L’aristocratie est la pensée d'une société, 
comme la bourgeoisie et les prolétaires en sont 
l'organisme et Faction. 
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/. Les peuples* rnmiiH* les femmes, n'aceordcnl 
point leur obéissance à qui ne l’impose pas. 

/, La langue sera toujours la plus infaillible 
formule d'une nation. 

Les masses ont un bon sens qu'elles ne déser¬ 
tent qu'au moment où les gens de mauvaise foi les 
passionnent. 

L'égalité sera peut-être un droit ; mais au¬ 
cune puissance humaine ne saura le convertir en 
fait. 

* m Sans les cabarets, le gouvernement ne se¬ 
rait-il pas renversé tous les mardis? 

/. inconséquence de notre état social ! le gou¬ 
vernement fait trancher la tête à de pauvres dia¬ 
bles qui onl tué un homme, et il patente des créa¬ 
tures qui expédient, médicalement parlant, une 
douzaine de jeunes gens par hiver. 

Aujourd'hui plus que jamais règne le fana¬ 
tisme de l’individualité. Plus nos lois tendront à 
une égalité impossible, plus nous nous en éloigne¬ 
rons par nos moeurs. 

On se tait devant les despotes qui, n'étant 
avertie par rien, sont réveillés par des catastrophes 
irréparables. Le secret pour ne rien savoir ni avoir, 
c'est de tout demander et de tout pouvoir. 

A ceux qui oui épuisé la politique, il ne reste 
plus que la pensée pure. Charlrs-Quinl l'a prouve 
par son abdication. 
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/* Au jeu terrible qui veut la tète d’un Louis XI 
ou d'un Louis XVIII, on recueille inévitablement la 
liai ne de tous les partis, et on se condamne à tou¬ 
jours vaincre ; car une seule bataille perdue vous 
donne tous les intérêts pour ennemis. 

/, L'homme qui verrait à deux siècles de dis¬ 
tance, mourrait sur ia place publique chargé des 
imprécations du peuple, ou serait flagellé par les 
mille fouets du ridicule. 

JI arrive toujours un moment où les peuples 
et les femmes, même les plus stupides, s'aperçoi¬ 
vent qu'on abuse de leur innocence. 

Les mœurs sont l'hypocrisie des nations; 
l'hypocrisie est plus ou moins perfectionnée. 

/♦ Dans l'ordre social, les abus inévitables sont 
des lois de la nature d’après lesquelles l'homme 
doit, concevoir ses lois civiles et criminelles. 

*** L’intelligence qui plane sur une nation ne 
peut éviter un malheur : celui de ne plus trouver 
de pairs pourêtre bien jugée quand elle a succombé 
sous le poids d'un événement. 

L’homme d’État n’existe que par une seule 
qualité, savoir toujours cire maître de soi. faire à 
tout propos le décompte de chaque événement, — 
avoir dans son moi intérieur un être froid et désin¬ 
téressé qui assisteen specLateurà tous les moments 
de noire vie, à nos passions, à nos sentiments, e( 
qui nous souffle, à propos de tout, l’arrêt d’une es- 
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pèee île barême moral. Voilà pourquoi riiomme 
d'Élal est si rare en France! 

La tyrannie produit deux effets contraires 
dont les symboles existent dans deux grandes ligu¬ 
res de Feselasage antique, fipictètc et Sparlacus, 
— la haine et ses sentiments mauvais, — la rési- 
gnation et ses tendresses chrétiennes. 

/, Avec son Code civil, Bonaparte ferait mettre 
autant de filles nobles au couvent qu'il en a fait 
marier. 

/. Laisser dans un gouvernement deux prin¬ 
cipes ennemis sans que rien les balance, voilà un 
crime de roi î 11 sème ainsi les révolutions. A Dieu 
seul, il appartient de mettre dans son couvre le 
mal et le bien sans cesse en présence. 

/. Si la science matérielle devait être le but des 
efforts humains, les sociétés, ces grands foyers où 
les hommes se sont rassemblés, seraient-elles tou¬ 
jours providentiellement dispersées? Si la civilisa¬ 
tion était le but de l'espèce, l'intelligence périrait- 
elle? resterait-elle purement individuelle? La 
grandeur de toutes les nations qui furent grandes 
étant basée surdos exceptions, l'exception cessée, 
morte fut la puissance. 

. r , Les institutions dépendent entièrement des 
M'uliments que les hommes y attachent et des 
grandeurs dont elles sont revêtues par la pensée. 

/«Quand il n’y a plus, non pas de religion, mais 
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de croyance chez un peuple; quand Iéducation 
première y a relâché tous les liens conservateurs 
en habituant l'enfant à une perpétuelle analyse, 
une nation est dissoute. Elle ne fait plus corps que 
par les ignobles soudures de l’intérêt matériel et 
par les commandements dueulteque crée l'égoïsme 
bien entendu. 


/. Il y a des gens qui sont des triangles politi¬ 
ques ; mais celle forme n’appartient qu’à Dieu, 
qui ira rien à faire. Les ambitieux doivent aller 
en ligne courbe, le chemin le plus court en 
politique. 

Quand les grandes choses humaines s'en 
vont, elles laissent des miettes, — et la noblesse 
française nous montre, en ce siècle, beaucoup trop 
de miettes. 

Un enfant est un grand politique dont on se 
rend maître, comme du grand politique..., par ses 
passions. 

Quelle est aujourd'hui la puissance sociale 
qui peut pour quarante sous vous rendre heureux 
cinq jours i comme la loterie), et vous livrer idéale¬ 
ment tous les bonheurs de la civilisation? 

/. Le tabac, impôt mille fois plus immoral que 
le jeu, détruit le corps, attaque l'intelligence; il 
hébète une nation,—tandis que la loterie ne causait 
pas le moindre malheur de ce genre. 

À Paris.chaque ministère est une petite ville 
















LA POLITIQUE. i"i 


d'où les femmes stmt h unies;— mais il s'y fait des 
commérages et des noirceurs comme si la popula¬ 
tion féminine s'y trouvait. 

En France, dans ce pays si spirituel, il semble 

que simplifier, ce soit détruire. 

Chaque époque se résume dans un mot. Sous 
l'empire, quand ou voulait tuer un hnnrtne, on di¬ 
sait : « C'est un lâche î» Maintenant on dit : «C'est 


un escroc. » 

Aujourd’hui, le problème consiste à prévoir 
qui sera plus puissant de l’industrialisme moderne 

ou de la force militaire. 

L’ainhilion d’un cabinet est toujours l’expres¬ 
sion d’une nécessité. 

Talleyrand a fini par où Dubois a commencé. 
Une sottise qui ne réussit pas devient un 

crime. 

/. Quand les lois laissent peu de liberté, les 
peuples prennent leur revanche dans les mœurs. 

Ce sont les corps constitués d'une façon 
durable qui font les grandes choses, 

/. Les âmes assez vastes pour épouser une 
sentimentalité réservée aux grands hommes, ne 
seront jamais celles ni des simples citoyens, ni des 
pères de famille. 

/. Il est dans les choses de ce monde une invi¬ 
sible trame de causes célestes qu’un œil religieux 
aperçoit. 
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♦ * N ' a une force plus belle que la pensée : 
ce sont toutes les pensées, toutes les forces, tout un 
avenir dans une émotion partagée. 

+ + N Iu,!{ ay oir bien expérimenté la vie avant 
de reconnaître que,suivant un beau mot de Raphaël 
comprendre, c’est égaler. 

* * A quoi nous servirait notre hauteur de 
pensées, si elle ne nous permettait pas de faire 
abstraction des petites cérémonies dans lesquelles 
les lois entortillent les sentiments. 

♦ * Rien î n est-ce pas ce qui a servi à faire le 
monde? Le génie doit imiter Dieu. 

L’exemple de Napoléon est funeste au 

xix e siècle par les prétentions qu'il inspire à tant 
de médiocrités. 

* * Toutes les supériorités font plaie dans notre 
ame. 

Les jeunes gens commencent par aimer l'exa¬ 
gération, le mensonge des belles âmes. 

^ L un des malheurs des grandes intelligences, 
c'est de comprendre forcément toutes choses, les 
v iccs aussi bien que les vertus. 

On n'a pas assez étudié les forces sociales qui 
constituent les diverses vocations. U serait curieux 
de savoir ce qui détermine un homme à se faire 
papetier plutôt que boulanger, du moment où les 
iil:> ne succèdent pas au métier de leur père, comme 
chez les Égyptiens. 
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En révolution, il est aussi dangereux d’em- 
ployer des honnêtes gens que des requins. On ne 
doit compter que sur soi-même. 

/. Noire siècle reliera le règne de la force 
isolée, abondante en créations originales, au règne 
de la force uniforme, mais niveleuse, égalisant (es 
produits, les jetant par masses, cl obéissant à une 
pensée unitaire, dernière expression des sociétés. 
Après les saturnales de l’esprit généralisé, après 
les derniers efforts des civilisations qui accumulent 
les trésors de la terre sur un point, les ténèbres de 
la barbarie viennent toujours. 

Le docteur Bovvring est une espèce de tirail¬ 
leur politique et bavant que lâche rAngleterre sur 
le continent en avant des questions diplomati¬ 
ques {I 

Il faut que chaque institution ne soit que ce 
qu’elle doit cire. En politique, un rouage ne saurait 
avoir deux tins sans de graves inconvénients. 

/. Les diplomates n'ont jamais une santé. 

/. In gouvernement qui a peur d'un homme 
avoue sa faiblesse, comme quand il a peur d'une 
discussion. 

La liberté des États-Unis nous ferait horreur 
au bout de deux ans, et nous la trouverions froide, 
sans gaieté, sans physionomie. 

/. Parler, se faire écouler, ifest-ee passédtbre? 
I ne nation qui a ses deux Chambres, une femme 
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qui prête ses deux oreifles, sont également perdues. 
Éve et son serpent forment le mythe éternel d’un 
fait quotidien qui a commencé et ne finira qu’avec 
Je inonde. 

Aujourd’hui, l'figlise n’élant plus une puis¬ 
sance politique et n’absorbant plus les forces des 
gens solitaires, le célibat offre alors ce vice capital 
que, faisant converger les qualités de l’homme sur 
une seule passion, l’égoïsme, il rend les célibataires 
nuisibles ou inutiles. 

L’égoïsme apparent des hommes qui portent 
une science, une nation, ou des lois dans leur sein, 
n’esl-il pas la plus noble des passions et en quel¬ 
que sorte la maternité des masses? Pour enfanter 
des peuples neufs et produire des idées nouvelles, 
ne doivent-ils pas unir dans leurs puissantes têtes 
les mamelles de la femme à la force de Dieu? 

il n’y a rien comme un triomphe pour tuer 
un homme ou une idée. La persécution est la vie 
des choses religieuses et politiques. 

La Révolution n’a pas donné un seul chef- 
d’œuvre, parce qu’on pouvait tout faire et tout 
dire, et que les littérateurs ne brillent que pour 
l’attaque ou la résistance. 

/* L’époque actuelle n’est le temps ni des hommes 
ni des choses : c'est le siècle aux événements. 
Les faits ne laissent île place ni à une idée, ni à 
une renommée. La royauté elle-même s'efface au 
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milieu de l'action de tous les peuples en mouve¬ 
ment (1830). 

/. J'ai peur que le mot Qui t'a fait roi ? ne soit 
un mot moderne. 

/. Le gouvernement d'une nation ne serait-il 
qu'une roue qui tourne et à laquelle chaque époque 
donne la couche de peinture qui lui plaît? 

La loterie celte passion condamnée uni¬ 
versellement — n a jamais été étudiée. Personne 
n’y a vu l'opium de la misère. 

/. Nous sommes de grands enfants auxquels les 
marchands de jouets politiques et littéraires livrent 

toujours les mêmes poupées. 

/. Kn politique comme en littérature, nous ren¬ 
controns par les rues une foule d’hommes qui re¬ 
présentent la somme des progrès sociaux. Nous 
sommes encombrés des hommes à talent de l'autre 
siècle; mais où est celui qui saura porter cette 
somme au delà de la mesure actuelle? 

Si Daniel O’Connell réussissait (1836), il 
offrirait encore une fois à notre époque une 
révolution guillotinée par elle-même. 

/. La révolution française a prouvé qu’on peut 
vouloir la chute d'hommes qu'on admire. Daniel 
O’Connell, défenseur d'un peupleopprimé. relevant 
l’autel romain, est une sublime figure; Daniel 
OTonnelL renversant la pairie, est un fou (I830i. 

\ La guerre des intérêts esl moins meurtrière 
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que celle qui se fait à coups d'hommes; mais elle 
est à la longue aussi funeste aux nations. 

Il est dans la destinée des hommes d’Élat de 
\oir leurs conceptions les plus rationnelles mé¬ 


connues. 

Nous avons beaucoup de gens, en politique, 
dont l’esprit s’occupe à forger des ressorts cachés 


qui n’existent pas, à trouver les causes fictives des 


événements. Ils dépassent le but, comme ceux qui 
étendent ïes bras trop loin pour saisir le bonheur, 
et qui le laissent près deux. Ils se croient supérieurs 
à la masse pour avoir couru en avant des autres et 


pour s'en être séparés... Un homme de talent ne 


va pus ainsi. Loin de marcher vite et de s’empresser, 

il monte sur une élévation pour juger les choses et 
les siècles. 


Maintenant, la discussion tue Vaction ( J836), 
^ comme, sous l’Empire, l’action tuait la discussion. 
La liberté ne consiste pas à discourir, elle doit agir 
et délibérer tout ensemble. Elle est le mouvement 

raisonné d'un peuple marchant dans son intérêt et 
dans sa force. 

«*♦ M. de Met terni ch, espèce de hibou aux yeux 
d’aigle. 

Le principe de la non-intervention est une 
erreur de la faiblesse. 

** L u’y a rien de si dilîicile à briser qu’un ordre 
social, même quand il est détestable. 
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/. Ce qui rend le peuple si dangereux, c'est qu'il 
a pour tou- m*s crimes une absolution dans ses 
poches. 

A On porte son pays et ses haines avec soi. 

/, Le m iiI d'une émeute a toujours fait varier 


les Parisiens du nord au midi, — sous tous les 
régimes. 


/, Lutte étrange du mouvement contre lu ré¬ 
sistance, deux mots qui seront inexplicables dans 
trente ans ! 


Un homme d’État apporte tout un pouvoir. 
Le député médiocre mais incorruptible n’est qu'une 
conscience. 

*% On est toujours ministre quand, à cent mille 
livres de rentes, on joint détonnantes facultés. 


* 

* « 





■ 


ivr 


résoudre : être puissant 


quelque part sans popularité. 

/♦ La terreur est un pouvoir : elle a sa majesté. 
*\ On dit que la politique rend un homme 
promptement vieux. 


/. Une noblesse sans privilèges est un manche 


ans outil. 


.% La liberté absolue mènerait les nations au 
suicide. FJIess'eniniieraienldanslelriomphecoinnie 
un Anglais millionnaire. 

Quand le despotisme est dans les lois, la 
liberté se trouve dans les mœurs. 

Ce qu'il y a de plus difficile dans la politique 
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expectante, c'est de savoir quand un pouvoir qui 
penche tombera. 

Les ambitieux aiment l’activité. 

En politique, on se retrouve toujours. 

\ Peut-être les petits esprits ressemblent-ils 
aux grands dans l'expression de la vie politique. 

En précipitant Napoléon du haut de la co¬ 
lonne, ses ennemis l’avaient agrandi. Dépouillé des 
oripeaux de la royauté, il devient immense. Il 
est le symbole de son siècle : une pensée d’avenir. 

Qui pourra jamais comprendre, expliquer, 
peindre Napoléon? Un homme qu’on représente 
les bras croisés, et qui a tout fait ! qui a été le plus 
beau pouvoir connu, le pouvoir le plus concentré, 
le plus mordant, le plus acide de tous les pouvoirs! 
singulier génie qui a promené partout la civilisa¬ 
tion sans la fixer nulle part ! un homme qui pou¬ 
vait tout faire parce qu’il voulait tout! prodigieux 
phénomène de volonté, domptant une maladie par 
une bataille, el qui, cependant, devait mourir de 
maladie dans son lit, après avoir vécu au milieu 
des balles el des boulets ! un homme qui avait dans 
la tête un code et une épée, la parole el Faction; 
esprit perspicace qui a tout deviné, excepté sa 
chute; politique bizarre qui jouait les hommes à 
poignées par économie et qui respecta trois têtes, 
celles de Talleyrand. de Pozzo di Borgo cl de Met¬ 
tent ich, diplomates dont la mort aurait sauvé fem- 
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fiirc fiançais et qui loi paraissaient peser plus que 
des millions de soldais; homme auquel, par un rare 
privilège, la nature avait laissé un cœur dans son 
corps de lironze ; homme rieur et bon à minuit entre 
les femmes, el, b* matin, maniant l'Europe comme 
une jeune tille qui s’amuserait à fouetter Peau dr 
son bain. 


/„ La possession du pouvoir, quelque immense 
qu'il soit, ne donne pas la science de s’en servir. 
Le sceptre est un jouet pour nu enfant, une hache 
pour Richelieu, et pour Napoléon un levier à 
faire pencher le monde. Le pouvoir nous laisse ce 
que nous sommes et ne grandit que les grands. 


P, La police cl les jésuites ont la vertu de ne 
jamais abandonner ni leurs amis ni leurs ennemis. 

/, Fouché avait bien certainement un génie 
égal à celui de Philippe 11,de i ibère et de Borgia... 
('/est te seul ministre que Napoléon ait eu; mais il 


/, Le pouvoir n'a pas autant d'ingénuité qu'en 
ont les partis, qui. pendant la lutte, font projectile 
du tout ! 


incalculables, elle a produit un peu de bien pour 
les individus. Nous devons à Napoléon notre Code 
criminel, qui. plus que le Code civil, dont la réforme 
est en quelques points urgente, sera l'un des plus 
grands monuments de ce règne si court. 
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/ + Se défier de la magistrature est un com¬ 
mencement de dissolution sociale. Détruisez l'insti¬ 
tution, — reconstruisez-!a sur d'autres bases, — 
demandez, comme avant la Révolution, d'immenses 
garanties à la magistrature, mais croyez-y ! N'en 
faites pas l'image de la société pour y insulter! 

L'opinion publique, en France, condamne les 
prévenus et réhabilite les accusés,—par une 
inexplicable contradiction. 

Tout ministre tombé doit, pour revenir au 
pouvoir, se montrer redoutable. 

Jamais on ne sait comment on périt. Le 
pourquoi est la tâche de l’historien. 

Les natures les plus élevées sont toutes sus¬ 
ceptibles de se heurter à des grains de sable, de 
rater les plus belles entreprises, faute de mille 
francs... C'est l’histoire de Napoléon, qui, man¬ 
quant de bottes, n’est pas parti pour les Indes. 

Le plus grand malheur d’un parti dont les 
idées sont déjà taxées de vieillesse, c'est d ètre re¬ 
présenté par des vieillards. 

Quand il s'agit de politique, à Paris, les 
hommes sont des systèmes, et les provinces les 
systèmes des hommes. 

Ce qui anime le plus les factions les unes 
contre les autres, c’est l’inutilité d’un piège péni¬ 
blement tendu. 

Il n’existe pas de combinaison sociale qui 
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puisse octroyer Vingt mille livres de rente à tout 
le monde. 

Si le peuple ne doit pas prendre le deuil aux 
jours des immenses forfaits, il doit ignorer la 
gloire des triomphes. 

Les partis ne se rajeunissent pas dans le 
triomphe, mais dans les luttes. 

Si on excuse les fautes du pouvoir, on le 
condamne après son abdication. 

Les partis sont ingrats envers leurs ve¬ 
dettes. Ils abandonnent volontiers leurs enfants 


perdus. 

Les peuples qui délibèrent agissent très-peu. 
En France, le gouvernement ne change qu’à 
la condition d’être toujours le même. 

En politique comme en mer, il y a des 



/. Les crimes collectifs n'engagent personne. 

/. Hans chaque siècle, il se trouve un banquier 
«le fortune colossale qui ne laisse ni fortune ni 


successeur. La maison Mecker s’est perdue dans la 
politique; Samuel Bernard s’y est presque ruiné; 
les frères Paris, qui contribuèrent à abattre Law, 
et Law lui-mème. auprès de qui tous ceux qui in- 
uMitent des sociétés par actions sont des pygmées, 
Bouret, Beaujon, tous ont disparu sans se faire 
représenter par une famille. Comme le Temps, la 
Banque dévore ses enfants. 
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*\ La banque cherche la noblesse par instinct 
de conservation — et sans le savoir. 


/* Politiquement, faire succéder la mollesse à 
la vigueur est un contraste plus dangereux en 
France qu’en tout autre pays. 

♦\ En général, les ministres arrivés vieux ont 

& 

été médiocres; tandis que des ministres pris jeunes 
ont été l'honneur des monarchies européennes ou 
des républiques dont ils dirigèrent les affaires. 

1! y a des actes arbitraires qui sont crimi¬ 
nels d’individu à individu, lesquels arrivent à rien, 
s’ils sont étendus à une multitude quelconque, 
comme une goutte d’acide prussique devient inno¬ 
cente dans un baquet d eau. Vous tuez un homme : 
on vous guillotine; mais, avecune conviction poli¬ 
tique quelconque, vous tuez cinq cents hommes : 
on respecte le crime politique. Vous prenez cinq 
mille francs dansun secrétaire : vousallez au bagne. 
Mais, avec le piment d’un gain à faire, habilement 
mis dans la gueule de quelques spéculateurs, vous 
les forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle 
république ou monarchie en faillite, émises pour 
payer les intérêts de ces mêmes rentes : personne 
ne peut se plaindre. Voilà les vrais principes de 
1 âge d’or où nous vivons. 


Les lois sont des toiles d'araignée à travers 
lesquelles passent les grosses mouches et où res¬ 
tent les petites. 
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/, H est un endroit où Ton cote ce que valent 
les rois)où l'on soupèse les peuples, mï l'on juge les 

systèmes, où tes gouvernements sont rapportés à 
ta mesure de l’écu de cent sous, où les idées, les 
croyances sont chiffrées, où tout l'escompte, où 
Dieu meme emprunte et donne en garantie ses 
revenus d'àmc, car le pape > a son compte cou¬ 
rant. 

/. Le gouvernement est en harmonie avec une 
Sdcielénussi illogique que l’est notre société. Il lève, 
lui, sur de jeunes intelligences, entre dix-huit et 
vingt ans, une conscription de talents précoces. Il 
use, par un travail prématuré, de grands cerveaux 
qu’il convoque afin de les trier sur le volet, comme 
les jardiniers font de leurs graines. Il dresse à ce 
métier des jurés poseurs de talents qui essayent les 
cerv elles comme on essaye l'or à la Monnaie. Puis, 
des cinq cents tètes chauffées à l'espérance que 
la population lui donne annuellement, il en accepte 
le tiers, le met dans de grands sacs appelés les 
écoles, et l'y remue pendant trois ans. Quoique 
chacune de ces greffes représente d’énormes capi¬ 
taux, il en fait, pour ainsi dire, des caissiers: il les 
nomme ingénieurs ordinaires, capitaines d’artille¬ 
rie, et, enfin, ii leur assure ce qu’il y a de plus 
élevé dans les grades subalternes. Puis, quand ees 
Immuns d'élite, engraissés de mathématiques et 
bourrés de science, ont atteint cinquante ans. ii leur 
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procure, en récompense de leurs services, le troi¬ 
sième étage, la femme accompagnée d’enfants et 
toutes les douceurs de la médiocrité. Que de ce 
peuple-dupe il s’échappe cinq ou six hommes de 
génie qui gravissent les sommités sociales, n est-ce 
pas miracle? 


.*♦ La Russie et la Pologne doivent avoir éga¬ 
lement raison, l une de vouloir l imité de son em¬ 
pire, Pautre de vouloir redevenir libre. Mais la Po¬ 
logne pouvait conquérir la Russie par l'influence de 
ses mœurs, au lieu de la combattre par ses armes, 
en imitant les Chinois, qui oui Uni par cliinoiser les 
Tartares et qui chinoiseront les Anglais, il faut 


l’espérer. 

L'enseignement mutuel fabrique des pièces 
de cent sous en chair humaine. Les individus dis¬ 
paraissent ci ez un peuple nivelé par l’instruction. 

Pour tout historien impartial, l’amour-pro¬ 
pre excessif de Napoléon est une des mille raisons 


de sa chute, il se rencontra chez ce jeune souve¬ 
rain une jalousie de son jeune pouvoir qui influa 
sur ses actes autant que sa haine secrète contre 1rs 
hommes habiles, legs précieux de la Révolution, 
contre lesquels il aurait pu se composer un cabinet 
dépositaire de ses pensées. 

Ce qui distingue Napoléon d'un porteur 
d’eau n est sensible que pour la société ; cela ne 
fait rien à la nature. Aussi, la démocratie, qui se 
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refuse à l'inégalité îles conditions, en appelle—t—elle 
sans cesse ù In nature. 


# % Fspion! sobslantir énergique, sous lei]ucJ sc 
confondent toutes les nuances qui distinguent les 
gens de police; car le public n’a jamais voulu spé- 
ctlier dans la langue les divers caractères de ceux 
qui sc mêlent de cette apothicairerie des gouver¬ 
nements. 

Le malheur des usurpateurs est d’avoir pour 
ennemis et ceux qui leur ont donné la couronne et 
ceux auxquels ils l'ont ôtée. 

Les despotes font la loi pour la circonstance ; 
svstème «pii est aux actions humaines ce que la 
fantaisie est aux o uvres d’art, — une cause per¬ 
pétuelle d’irrégularité. 

Le mal vient chez nous de la loi politique. 
La Charte a proclamé le règne de l'argent. Le suc¬ 
cès devient alors la raison suprême d une époque 
athée. 

/, I n grand politique doit être un scélérat 
abstrait. sans quoi les sociétés seraient malme¬ 
nées. 

/. L n politique honnête homme est une ma¬ 
chine à vapeur qui sentirait, ou un pilote qui ferait 
l’amour en tenant la barre; — le bateau sombre. 

Beaucoup d'appelés et peu d'élus est une loi 
de la cité aussi bien que du ciel. 

* é Économiser, c’est simplifier: simplifier, c'e>t 
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supprimer un rouage inutile. II y a donc déplace¬ 
ment... Là gît peut-être la raison de lu haine que 
l'on porte aux novateurs. 

La loi suprême de l’homme d’Élat est d’ap¬ 
pliquer des formules précises à tous les cas, à la 
manière des juges et des médecins. 

**+ Diminuer la lourdeur de l'impôt n’est pas, en 
matière de finances, diminuer l'impôt : c’est le 
mieux répartir, 

La mission d'un ministre des finances est de 
jeter l’argent par les fenêtres; il lui rentre par les 
caves. 

L -homme politique de 1840 est en quelque 
sorte l 'abbé du xvm* siècle. Aucun salon ne serait 
complet sans son homme politique. 

Pour implanter un gouvernement au cœur 
d'une nation, il faut savoir y rattacher des i ntt rets 
et non des hommes. 

+ \ Le budget n'est pas un coffre-fort, mais un 
arrosoir. 

Dans la monarchie constitutionnelle, les mi¬ 
nistres sont plus heureux (pie les femmes et que 
les rois. Ils ont quelqu'un qui les comprend, — 
leur secrétaire intime. Peut-être faut-il plaindre 
ces secrétaires à légal des femmes et du papier 
blanc. — Ils souffrent tout. 

Comme la femme chaste, le secrétaire intime 
du ministre doit n'avoir de talent qu'en secret et 
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pi ni r >oii ministre S'il a du laknt en public. il 

est perdu. 

/. Le secrétaire particulier d’un ministre est 
donc un ami donné par le gouvernement. 

,V II n’y a rien d'ingrat connue une idée, une 
chose et un parti. 

Le cœur est ta licite de consolation de 
riiomme politique. 

En politique. comme en police correct ion- 
neUe, — les Cilltee des gens tombent toujours sur 
les maîtres. 


Ce n'est pas le peuple qui chasse les rois: -- 
ils sont chassés par la bêtise et les petites passions 
de ceux qui les entourent. 

Une nation ne connaît pas d’autre loi que 
son intérêt. En vain les écrivains font-ils des droit* 
publics. Les traités sont des contrats sur lesquels 
les peuples plaident. Le tribunal est le champ de 
bataille, le juge souverain, la victoire. Il > a des 
remises à quinzaine, et là est le secret des am¬ 


bassades. 

Napoléon et Richelieu sont les deux seuls 
boni tues à seconde vue qui aient réellement dominé 


la politique des temps modernes. 

Dans un pays sans cesse agité par les tem¬ 
pêtes, il arrive en politique ce qui arrive en nier : 
les choses les plus légères viennent à la surface. 

* La F ranci’ r.^i de tous les coursiers le plus 
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intelligent et ie plus habile à reconnaître si le ca¬ 
valier qu elle porte est capable de manier ses 
rênes. S il ne I est pas, elle le jette à terre dans une 
ornière de plaisanteries qui ie couvre de ridicule. 

Le pouvoir absolu a cela de commode, qu'il 
justifie tout. 

*\ Une extrême liberté tue la liberté. 

+ \ Les peuples sont de grands enfants, et la 
politique devrait être leur mère. 

*** Les arts, le luxe et la pensée ne naissent, 
ne vivent et ne prospèrent que sous un immense 
pouvoir. 

*\ Si le bien-être des masses doit être la pensée 
intime de la politique, l'absolutisme, ou la plus 
grande somme de pouvoir possible, de quelque 
nom qu'on rappelle, est le meilleur moyen d at¬ 
teindre ce grand but de sociabilité. 

/* Les révolutions ou les restaurations ne sont 
jamais que l’accomplissement des pensées secrètes 
d un peuple. 

*** Il est une place où l’on a mis un gros caillou 
d Lgypte pour faire oublier le régicide, et offrir 
l’emblème de la politique matérialiste qui nous 
gouverne. 

*\ Tout pouvoir légitime ou illégitime doit se 
défendre quand il est attaqué. 

*% Chose étrange! là où le peuple est assassin 
dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir devient 
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le bourreau dans son duel avec le peuple, et, s'il 
succombe après son appel à la force, le pouvoir 
passe encore pour imbécile. 

Le pouvoir ne doit jamais être astreint aux 
règles qui constituée! la morale privée;— maxime 
directement contraire I celle avec laquelle la bour¬ 


geoisie voudrait aujourd’hui diriger la politique 
des Etals! 

Il y a, malheureusement, à toutes les époques, 
des écrivains hypocrites prêts à pleurer deux rent> 
coquins tués à propos. 

La liberté, non ; — des libertés, oui, — mais 
définies, caractérisées, c'est-à-dire restreintes. 

Si quinze hommes de talent se coalisaient en 


France et avaient un Chef qui put valoir Voltaire, 
la plaisanterie qu’on nomme U* gouvernement con¬ 
stitutionnel, et qui est la perpétuelle intronisation 
de la médiocrité, cesserait bientôt. 

/«, Après avoir mis les choses au-dessus des 
idées, quand le mal sera tout à fait irréparable et 
que les idées seront in’éeonciîiablemenl ennemies, 
alors seulement le pouvoir ouvrira les yeux, Fri 
des malheurs du pouvoir en France, c’est de n’ap¬ 
prendre que le dernier les vi riles qui courent les 


Nous réadmettons pas qu'un pays puisse en 
insulter un autre. 

* L'histoire dira que sous le prince qui a dû le 
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trône à la plume des écrivains libéraux, les iellres 
ont été l'objet de ia plus brutale indifférence. 

.** A toutes les époques où de grandes batailles 
ont lieu entre les masses et le pouvoir, le peuple 
se crée un personnage ogresque , s’il est permis 
de risquer un mot pour rendre une idée juste. 
Ainsi, de notre temps, sans le Mémorial de Sainte- 
Hélène , sans les controverses entre les royalistes 
et les bonapartistes, il n’a tenu presque à rien que 
le caractère de Napoléon fût méconnu. Quelques 
abbés de Pradl de plus, encore quelques articles 
du Journal des Débats, et l’empereur Napoléon 
passait ogre. 

Si on voulait peindre le journalisme, quelle 
belle peinture que celle de ces hommes médiocres, 
engraissés de trahisons, nourris de cervelles bues, 
ingrats envers leurs invalides, répondant aux souf¬ 
frances qu ils ont faites par d’affreuses railleries, 
a l’abri de toute attaque derrière leurs remparts 
de boue, et toujours prêts à jeter une part d’os à 
quelque matin dont la gueule parait armée de 
canines suffisantes et doni la voix aboie en mesure! 

*** Les intérêts matériels sont tes seuls qui ne 
se payent pas de gloire. 

*% On réconcilie des familles qui se sont entre- 
tuées, comme en Bretagne ou en Vendée; mais on 
ne réconcilie pas les spoliateurs et les spoliés, — 
pas plus que les calomniés et les calomniateurs. 
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/Légalement est un adverbe robuste. Il sup¬ 
porte bien des fortunes. 

Le peuple, li s femmes et les enfants se gou¬ 
vernent de même, — par la terreur. 

/. Il existe une manière d'obéir qui comporte, 
Chez l’esclave, la raillerie ta plus sanglante du 
commandement. 

/. Persécuter un homme en politique, ce n'est 
pas seulement le grandir, c'est en innocenter le 


passé. 

L'audace avec laquelle le communisme, cette 
logique vivante et agissante de la démocratie, at¬ 
taque la société dans Tordre moral, annonce que, 
dès aujourd'hui, le Samson populaire, devenu 
prudent, sape les colonnes sociales dans la cave, 
au lieu de le> secouer dans la salle du festin. 


K ou s verrons / mot fatal I *our les grands 
politiques, le verbe voir n'a point de futur. 

On peut se demander, sans insulter Son 
Altose Impériale l'Économie politique, si la gran¬ 
deur d'une nation est attachée à ce qu'une livre de 
saucisses soit livrée sur du marbre de Carrare 


sculpté, — à ce que le gras-double soit mieux logé 

que ceux qui en vivent. 

/, Ce qui lit Napoléon si fort, ce fut son dédain 
pour les hommes. 

Le gouvernement anglais est un despotisme 
admirablement déguisé. 
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*% ï-es révolutions populaires n onI pas de plus 
grands ennemis que ceux qu’elles ont élevés. 

,*♦ On dédame en France contre la centralisa¬ 
tion, comme on déclame contre tout ce qui est fort, 
utile et grand. 

/* Dix paysans réunis dans un cabaret sont la 
monnaie d’un grand politique. 

/♦ Ni les peuples, ni les rois ne sont assez riches 
pour récompenser tous les dévouements auxquels 
donnent lieu les luttes suprêmes. Que ceux qui 
servent une cause avec l’arrière-pensée de la ré¬ 
compense estiment leur sang et se fassent con¬ 
dottieri !... Ceux qui manient l’épée ou la plume 
pour le pays ne doivent penser qu’à bien faire, 
comme disaient nos pères, et ne rien accepter, pas 
Riême ia gloire, que comme un heureux accident. 

/. Depuis 1789, la France essaye de faire croire 
n tînmes, contre toute évidence, qu’ils sont tous 
égaux. Or, dire à un homme ; « Vous êtes un fripon, » 
est une plaisanterie sans conséquence, mais le lui 
prouver en le prenant sur le fait et le cravachant, 
ou le menacer d'un procès en police correctionnelle, 
c’est le ramener à Illégalité des conditions. Si la 
masse ne pardonne à aucune supériorité, comment 
un fripon pardonnerait-il à l’honnête homme? 

/* Il est absurde de vouloir consommer un 
grand mouvement politique sans se servir des 
moyens qui l onl amené. 
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/. L'amour dont la racine s'enfonce jusqu’aux 
entrailles du peuple, et qui s’attache violemment à 
Napoléon, dans le secret duquel i! ne fut pas même 
autant qu'il le croyait, cet arnourqui peut expliquer 
le prodige du retour de i’ile d’Elbe, procédait uni- 
quementd'une idée. Aux yeux du peuple, Napoléon, 
sans cesse uni au peuple par son million du soldats, 
est encore le roi sorti des flancs de la Révolution, 
l'homme qui lui assurait la possession des biens 
nationaux. Son sacre fut trempé dans celle idée. 

La France a le plus profond respect pour 


tout ce qui est ennuyeux. 

Un homme politique est un homme entré aux 
affaires, qui va y entrer, ou qui en est sorti et qui 
veut \ rentrer. Le! homme est quelquefois un 

s. V 


mythe. Il n'existe pas; il n'a pas deux 
en feriez un sous-cher, il serait incapable d'admi¬ 
nistrer le balayage public. 

11 n'y a que le pouvoir personnel qui puisse 
tirer un peuple de révolution. Cette immense 
pensée devient féconde dans un seul cerveau ; 
mais dans sept, elle est impuissante et stérile. 

/, Le maréchal Ney est un soldat devenu fou 
que Napoléon aurait dù ne pas employer en 1815 
et qui fut condamné contre le droit des gens, 
absolument comme Louis XVI. 

/, Fouché. Massëna et Talteyrand sont les trois 
plus fortes têtes.comme diplomatie, guerre cl gou- 
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verneinent, que je connaisse. Si Napoléon les avait 
franchement associés à son œuvre, il n’y aurait 
plus d'Europe, mais un vaste empire français. 

A Il est en France, — et dans le gouverne¬ 
ment, — une masse décrépite que l’intérêt rend hi¬ 
deuse, qui tremble, qui se recroqueville, et qui 
veut rapetisser la France parce qu'elle se rape¬ 
tisse. 

A La Restauration, de même que la révolution 
polonaise, a su démontrer aux nations comme 
aux princes ce que vaut un homme et ce qui arrive 
quand il leur manque. 

A Le dernier et le plus grand défaut des 
hommes de la Restauration fut leur honnêteté 
dans une lutte où leurs adversaires employaient 
toutes les ressources de la friponnerie politique. 

A Lue nation doit produire sa production 
comme un ver à soie tile son cocon. 

A La haine intime que portait Louis XVIII à 
son successeur explique son laisser-aller avec la 
branche cadette, et sans laquelle son règne cl sa 
politique seraient une énigme sans mot. 

A ! y eut cinq cents fidèles serviteurs qui par¬ 
tagèrent l’exil des Bourbons à Gand; il y en eut 
cinquante mille qui en revinrent. 

A Le tailleur de Louis XVIII, qui inventa cet 
habit qui n'était ni civil ni militaire ( voir son por¬ 
trait) résolut mi proM. nie veslitnenlal immortel. 
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(>l arliste ronnnissnil, à coup sur, l'art îles transi- 
lions, <|tii fui (oui le génie politique de celle 
époque. 

Louis XVIII voulut fondre les partis comme 
Napoléon nvüil londu les choses et les hommes. Le 
roi légitime, peut-être aussi spirituel que son rival, 

agit en sens contraire. Le chef de la maison de 
Bourbon était ftUSSi empressé à satisfaire le tiers 
état, que le premier des Napoléons fut jaloux d'at¬ 
tirer auiourde lui les grands seigneurs et de doter 
l'Église. 

Sous Louis-IMiilippe. ou avait des scènes de 
h listings, honnêtes, sans populace, mais terribles. 
Les émotions, pour ne pas avoir d'expression phy¬ 
sique comme en Angleterre, ne son! pas moins 
profondes. Les Anglais font les choses à eoups de 
poing: en France, elfes se font à coups de phrases. 
Nos voisins ont une bataille; les Français jouent 
leur sort par de froides combinaisons, élaborées 
avec calme. Cel acte politique se passe à l’inverse 
du caractère des deux nations. 

«*. Le Palais-Royal n'est séparé d’Holy-Rood 
que par un bras de mer. Ce détroit est plein du 
sang de juillet. I ne dynastie doit s'y rajeunir ou 
s'y noyer. 

w 

Louis XVIII a su mourir sur le trône entre 
deux haines, en disan! à sa nièce : « Prenez gard 
de retourner à Mil tau ! » 











f 96 






L ESPRIT DE BALZAC. 


/♦ La maison d’Orléans a partout choyé les 
intérêts matériels, mais à peu près comme ces 
maris qui font des cadeaux a leurs femmes avec 
l'argent de la dot. 

Toute branche cadette doit être maintenue 


dans la plus grande pauvreté, car elle est née 
conspiratrice, et c'est sottise que de lui donner des 
armes quand elle n’en a pas, et de les lui laisser 
quand elle en prend. 

*% Louis XVIII, — Louis XL moins la hache. 

Je préfère la canonisation de Jacques Clé¬ 
ment par la Ligue à la destruction de la chapelle 
expiatoire du duc de Berry. — La franchise est 


* * 


pour nos aïeux. 

Les chouans sont restés comme un mémo¬ 
rable exemple du danger de remuer les masses peu 
civilisées d’un pays. 

On ne saura jamais assez ce que c'est que 
l'homme politique des systèmes constitutionnels et 
du \ix f siècle. S’il perd sa femme, le pays ne la 
pleure pas, ruais il s’associe à la douleur de ce grand 
citoyen en en vantant le courage civil. S’il perd son 
lits, on fait l’éloge du père. S'il marie sa tiile,onfait 
au père une dot de compliments. Si le pays est en 
deuil, l'homme politique s'avance un mouchoir à la 
main et fait une réclame pour sa douleur particu¬ 
lière. S'il voyage,les populations l'admirent, même 
dans les villes ou il passe la nuit. S'il paraît à l'é- 
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iraiigür. it produit une sensation qui fait iiomteur à 
la France. S’il voit le Hhi 11 . c'est le Rhin qui le 
VOllî Ces journaux-là se sont plaints i]ue jadis 
ou encensait les seigneurs dû 
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